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ÉPITRE 



A MADAME DELILLE 



O toi, de tous les biens le plus cher à mon cœur, 
Qui m'adoucis les maux, m'embellis le bonheur, 
Dont la raison aimable et la sage folie. 
Quand du crime légal les sanglants attentats 
Jetoient autour de nous les ombres du trépas, 

M'ont tant de fois, dans ma mélancolie. 
Consolé de la mort et presque de la vie ! 

Reçois rhommage de ces vers, 
Douce distraction de mes chagrins amers. 

A qui de mon plus cher ouvrage 
Plus justement pouvois-je offrir Fhommage ? 
Le sujet t'aToit plu, ma muse Fembrassa; 

Et cet ouvrage commença 

(Que cette époque m'intéresse ! ) 
Le jour même où pour toi commença ma tendresse : 
Ce jour, un seul regard suffit pour m'enflammer ; 
Car te montrer c'est plaire, et te voir c'est t'aimer. 
Oh I par combien de douces sympathies 

Nos âmes étoient assorties ! 

Pour le malheur même pitié. 

Même chaleur dans l'amitié, 
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Pareil dédain pour la richesse , 

PareiUe horreur pour la bassesse; 
Mêmes soLDS du présent, même oubli du passé. 

Dont bientôt de notre mémoire 
Tout, hormis tant d'amour, peut-être un peu de gloire, 

Va pour jamais être e^cé. 

Dans les revers même constance, 

Sur-tout la même iasouciaDce 

De l'impénétrable avenir: 
Que dis-je I avec la Mort et sa lugubre escorte 

De loin je crois le voir venir : 
Déjal'essaim des maux vient frapper à ma porte; 

Le Temps, dont je ressens Taffront, 
Déjà sur moi portant ses mains arides , 

De ses iue^çables rides 
Laboure mon visage et sillonne mon (iront. 
Qu'importe, si je puis, dans mon heureuse ivresse, 
Reprendre quelquefois et ma lyre et mes chants ! 

Mais je n'ai plus ces sons touchants 
Qu'embellissoit encor u voix enchanteresse ! 

Jadis mes vers présomptueux 
Ghantoient de l'univers les nombreux phénomènes. 

Les frais vallons, les monts majestueux; 
Des bataillons armés le choc tumidtueuz. 
Des volcans embrasés les fureurs souterraines , 
Et le volcan bien plus impétueux 
De nos discordes inhumaines. 
Quelquefois, déployant de plus riantes scènes , 
Je prêtois aux jardins de plus riches couleurs. 
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Je guidois un ruisseau, je plantois un bocage, 
Et des austères lois de leur vieil esclavage 
J'afiFranchissois les bois, j'émancipois les fleurs; 
D^autres fois, dans la paix des domaines champêtres, 
Poëte du hameau, j^enseignois à leurs maîtres 
Kart d^ nourrir Fantique honneur, 
De vivre heureux où vivoient leurs ancêtres, 
Et de répandre autour d'eux leur bonheur. 

Mais aujourd'hui des arts, de la nature. 
Vainement j^oserois essayer la peinture : 
Sur mes yeux se répand un nuage confus; 
Et comment peindre encor ce que je ne vois plus ! 
Le dieu brillant du jour et de la lyre, 
Qui rarement daigne encor me sourire, 
N^est plus pour moi, dans ce triste univers. 
Le dieu de la lumière, hélas ! ni des beaux vers. 
Les muses, à mes vœux autrefois si dociles. 
Quand jeune encor je vivois sous leur loi. 
Se montrent déjà difficiles , 
Même quand je chante pour toi; 
Déjà de mon aride veine 
Les nombres cadencés ne coulent qu'avec peine. 

Écoute donc, avant de me fermer les yeux, 
Ma dernière prière et mes derniers adieux : 
Je te Fai dit , au bout de cette courte vie , 
Ma plus chère espérance et ma plus douce envie, 

C'est de dormir au bord d'un clair ruisseau, 
A l'ombre d'un vieux chêne ou d'un jeune arbrisseau ; 
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Que ce lieu ne soit pas une profene enceinte; 
Que la religion y répande Feau sainte , 
Et que de notre foi le signe glorieux, 
Où s'immola pour nous le Rédempteur du monde, 
M'assui'e, en sommeillant dans cette nuit profonde, 
De mon réveil victorieux ('). 

Là, quand le ciel voudra que je succombe. 
Dans le repos des champs place mon humble tombe. 
Tu n'y pourras graver ces titres solennels 
Qui survivent aux morts, et qu'au sein des ténèbres 
Emporte dans Thorreur de ses caveaux funèbres 
L'incorrigible 'orgueil des fragiles mortels : 

Au lieu de ces honneurs suprêmes. 
Du néant vaniteux emphatiques emblèmes , 
Place sur mon tombeau quelqu'un de ces écrits 
Que ton goût apprécie et que ton cœur inspire, 

Que tu venges par un souris 

Des insultes de la satire. 

Quand le céleste Raphaël , 
Aux pieds de FÉtemel, pour chanter ses louanges , 
Alla se réunir à ses frères les anges, 
* Et retrouver ses modèles au ciel , 
Sur la tombe précoce où périt son jeune âge, 

n ne reçut point en hommage 
Ces nobles attributs, ces brillants écussons 

{*) Madame DeliUe a dignement acquitté cette dette de la piété et de la 
tendretie conjagale. (Voy. la Notice historùguep tom. I , pag. liij. 
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Qui d'une race illustre accompagnent les noms ; 
Mais ce tableau femeux, son plus sublime ouvrage, 
Du Christ transfiguré majestueuse image. 
Par la force et Faudace aux Romains enlevé, 
Et de ses derniers jours chef-d^œuvre inachevé. 
Quel ornement pompeux, quelle riche hécatombe, 

Eût égalé des tributs si flatteurs? 
Un si touchant trophée attendrit tous les cœurs , 
Et la Gloire, en pleurant, lui vint ouvrir la tombe. 

Je suis bien loin d'avoir les mêmes droits ; 
Mais lorsque de la mort j^aurai subi les lois, 
Pour rendre hommage à ma cendre muette, 
Sur mon cercueil arrosé de tes pleurs, 
Rends à mes vers Fhonneur qu'on fit à sa palette; 
Un vieil accord unit le peintre et le poëte : 
Les beaux-arts sont amis, et les muses sont sœurs. 
Dans ma retraite ténébreuse. 
Si tu m'aimas, viens aussi quelquefois 
A ma tombe silencieuse 
Faire ouïr cette douce voix 
Dont la grâce mélodieuse 
Et la justesse harmonieuse 
Rendront jaloux les Amphions des bois. 
Ne crains pas d'y chanter les airs mélancoUques 

De ces Arions italiques 
Qui des sons modulés t'enseignèrent les lois; 
J'aimai toujours leurs accords pathétiques. 
Peut-être à tes sons gémissants 
Ma muse encor rendra quelques tristes accents; 
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Car, tu le sais, cette aimable déesse 
Qui s'empara de moi quand je reçus le jour, 

La Poésie, à la vive alégresse 
Préfère, pour former sa cour. 
Et la Mélancolie, et la douce Tristesse, 
Filles réyeuses de FAmour. 

O de mon sort souveraine maîtresse ! 
Je leur Youai mon cœur en te donnant ma foi : 
Et tout ce que les dieux ont d'une main féconde 

Versé de biens et de plaisirs au monde 
N'égale pas l'espoir d'être pleuré par toi. 

Que des muses audacieuses 
Dans leurs rimes ambitieuses 
Rêvent leur immortalité : 
Moi , je n'aspire plus qu'à la tranquillité 
De la rustique sépulture 
Où doit bientôt à la nature 
Se rendre ma fragilité. 
Toi, viens me voir dans mon asile sombre ! 
Là, parmi les rameaux balancés mollement, 
La douce illusion te montrera mon ombre 
Assise sur mon monument; 
Là, quelquefois plaintive et désolée. 
Pour me cbarmer encor dans mon triste séjour. 
Tu viendras visiter, au déclin d'un beau jour. 

Mon poétique mausolée; 
Là tu me donneras, en passant, un soupir 
Plus doux pour moi qu'un souffle du zépbyr ; 
Par toi ces lieux me seront l'Elysée: 
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Le ciel y versera sa plus douce rosée; 

L^ombre y sera plus fraîche, et les gazons plus yerts ; 

Les yents plus mollement caresseront les airs ; 

Et, si jamais tu te reposes 
Dans ce séjour de paix, de tendresse et de deuil, 

Des pleurs yersés sur mon cercueil 
Chaque goutte, en tombant, fera naître des roses. 
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Ce poëme a été commencé dans Tannée 
1785, et fini en 1794- Lmtei*valle de ces deux 
dates a été marqué par de grands événements, 
dont on y retrouvera quelques traces. Cette 
observation ma paru nécessaire, car il est 
juste que chaque époque soit chargée de sa 
propre responsabilité. 

Deux inconvénients sont attachés aux ou- 
vrages long-temps annoncés: le public se 
venge de ces reta^rds par un jugement trop ri- 
goureux^ les lectures quen a faites Fauteur, 
soit dans le monde, soit dans les sociétés litté- 
raires, les fragments qui en sont connus, lui 
donnent, au moment de sa publication, un air 
de vieillesse qui le décolore. 

De plus, cette longue attente donne à la 
malveillance le temps de sarmer contre le 
succès ; et déjà, au défaut de Fouvrage qu on 
ne connoissoit pas, on en a attaqué le titre; 
on a prétendu que Flmagination étoit un sujet 
trop vague et trop étendu; on a oublié que 
Lucrèce a fait un poëme sur la nature des 
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cho8e8, de rerum natura, cest-à-dire sur le 
monde entier et sur tout ce qu'il renferme ; 
sujet assurément beaucoup plus vague, beau- 
coup plus étendu, et dont Flmagination ne 
seroit qu une foible partie , ce qui n'em- 
pêche pas que ce poëme ne soit un des plus 
magnifiques et un des plus précieux monu- 
ments de l'antiquité. La grande étendue d'un 
sujet est plutôt un avantage qu'un inconvé- 
nient; l'important est d'en diviser les masses 
en parties bien distinctes et bien circonscrites. 
C'est ce que je me suis proposé de faire, 
comme on le verra dans le plan que je trace 
ici de l'ensemble du poëme , et des différentes 
parties qui le composent. 

CHANT PREMIER. 

L'homme sons le rapport intellectuel. 

Les sens sont frappés par les divers objets 
qui se présentent à eux; ces impressions se 
gravent dans la mémoire: phénomène inex- 
plicable de cette faculté ; c'est dans son vaste 
dépôt que l'imagination les choisit, les colore, 
les modifie, les assortit à son gré; les songes, 
ouvrage de l'imagination encore agissante dans ^ 
le repos de la nuit, l'action de l'imagination 
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dans la création et lemploi des figures, ses 
voyages du monde moral au monde physique , 
du monde physique au monde moral, et Fart 
avec lequel elle les embellit Fun par Fautre ; 
de là les comparaisons; les différentes idées 
éveillées les unes par les autres; ce qui, dans 
les divers caractères des objets, frappe le plus 
vivement Fimagination ; les effets que produi- 
sent sur elle les contrastes, les oppositions et 
les rapports plus ou moins immédiats; com- 
ment elle arrive d'une idée à celle qui en pa- 
roît le plus éloignée ; des idées innées , de leur 
influence sur le reste de la vie ; quel degré de 
bonheur peut procurer à lliomme la culture 
de son intelligence et de son imagination. Épi- 
sode historique à ce sujet. 

CHANT DEUXIÈME. 

L'homme sensible. 

Influence de Fimagination sur le bonheur; 
les plaisirs de Fillusion suppléant aux plaisirs 
réels ; Fimagination , dédaignant le présent, se 
rejette vers le passé par le souvenir, et vers Fa- 
venir par la prévoyance. Le souvenir, source 
d'un grand nombre d affections, de vices et de 
vertus, produit les regrets, les remords , Fami- 
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tié, la reconnoissance et la haine: épisode re- 
latif à cette passion. L avenir frappe encore 
plus vivement l'imagination ; elle y est entraî- 
née dun côté par la crainte, de lautre par 
Fespérance ; son influence non seulement mo- 
rale, mais physique^ quelques effets heureux 
des illusions du mesmérisme; effets nuisibles ou 
salutaires de la crainte ; avidité avec laquelle 
elle cherche les pronostics de la venir ; ce que 
Fimagination ajoute à Favarice, à Fambition et 
à 1 amour: épisode relatif à cette passion. 



CHANT TROISIÈME. 

Impression des objets extérieurs. 

Les couleurs, les formes, les mouvements, 
la grâce qui résulte de leur élégance et de 
leur harmonie; pouvoir et charme de la pu- 
deur; pouvoir de la nouveauté, ses attraits et 
ses dangers; puissance de la mode; impres- 
sion qu on reçoit, à la vue de ce qui commence 
et de ce qui finit ; de 1 enfonce et de la vieil- 
lesse ; ce que le besoin d'être ému donne d'at- 
traits même aux spectacles les plus terribles , 
les batailles, les volcans. Quels objets font 
naître et entretiennent la mélancolie, la tris- 
tesse, l'épouvante et l'horreur; nuances qui 
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séparent et distinguent ces diverses affections; 
les objets riants, leur définition; peinture de 
quelques objets de ce genre ; effets de la gran- 
deur sur Fimagination ; la grandeur dans les 
ouvrages de la nature, les forêts, la mer et les 
montagnes; grandeur du spectacle du ciel; 
lliomme, chef-d œuvre de la création, et affec- 
tant plus vivement Fimagination que tous les 
autres objets, par Fimpression de ses senti- 
ments; éloquence du discours, du geste et 
' sur-tout du regard : un coup d œil de Marius 
désarmant son assassin. 

CHANT QUATRIÈME. 

Impression des lieux. 

Au premier aspect, le sujet de ce chant peut 
paroitre tenir de trop près à celui qui le pré- 
cède ; mais en y réfléchissant, Fimpression des 
lieux ne peut pas plus se confondre avec les 
objets dont nous sommes frappés que le site 
d un volcan avec le volcan lui-même , le lieu 
de la scène avec Faction quon y représente, 
un champ de bataille avec le combat dont il 
est le théâtre. 

Effets réciproques de Fimagination sur les 
lieux , et des lieux sur Fimagination ; influence 
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des lieux sauvages et riants, agissant sur nous 
avec une yariété qui dépend des dispositions 
de notre ame. A la puissance physique des 
lieux se joint la puissance morale, qui prend 
sa source dans nos souvenirs agréables ou 
tristes : nous aimons les lieux où nous reçû- 
mes la naissance ou l'éducation , où nous 
avons été heureux, où nous f&mes amants ou 
aimés, ceux même où nous fumes malheu- 
reux, ceux où reposent les objets de nos affec- 
tions et de nos regrets. Antiquité des lieux et 
souvenirs qui y sont attachés : ces lieux font 
une impression d autant plus vive, quils rap- 
pellent des événements plus célèbres ; Fimagi- 
nation se plaît à en parcourir les ruines , à les 
rebâtir; recompose Rome et Athènes. Épisode 
sur le voyage en Grèce, par M. de Ghoiseul; 
charmes qu éprouvent les écrivains dans les 
lieux qui les ont inspirés. Impression des lieux 
ténébreux, des lieux solitaires,, et de la soli- 
tude et des ténèbres réunies à un grand dan- 
ger : exemple de ces impressions, tiréd un fait 
arrivé dans les catacombes de Rome. 

CHANT CINQUIÈME. 

Les arts. 

Hymne à la beauté, considérée comme le 
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modèle des arts ; le beau idéal dans la sculp- 
ture et la peinture ; soin que les artistes grecs 
avoient de ne saisir dans la nature que ce qu il 
y avoit déplus parfait, et de composer un tout 
de plusieurs traits épars, choisis par le goût et 
reproduits par le génie ; ces artistes se sont 
même souvent élancés au-delà de la nature 
pour y trouver une perfection dont elle ne 
leur ofiProit point de modèle; l'Apollon du 
Belvédère, la Transfiguration de Raphaël ; la 
musique, la danse, l'architecture ; description 
de la rotonde de Saint-Pierre de Rome ; la poé- 
sie, ses charmes et ses consolations; ses diffé- 
rents genres : la comédie , la tragédie , Molière 
et Racine ; l'apologue , La Fontaine ; l'épopée , 
Homère, Virgile, le Dante, Milton, l'Arioste, 
le Tasse, Ovide, Voltaire. L'éloquence; force 
qu'elle donne aux vérités utiles; les hautes 
sciences , sous le rapport de l'imagination ; la 
géométrie ; ce que doivent à l'imagination les 
arts mécaniques, l'horlogerie, Fimprimerie, 
la navigation. 

CHANT SIXIÈME. 

Le bonheur et la morale. 

Influence de l'imagination sur le bonheur 
dans les différents âges ; par quels principes 

■ T. VIII. L*1MAGIN. I. 2 
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on doit diriger rimagination ; sources du bon- 
heur, Findépendance, le travail qui doit tou- 
jours avoir un but et une espérance; la vertu, 
sous le rapport de Fimagination ; elle voit le 
passé embelli par ce qu elle a fait, et l'avenir 
par ce qu'elle espère. Le bonheur sous le rap- 
port de la société ; inconvénients de l'excès de 
confiance et de défiance -, portrait de J.-J. Rous- 
seau. L'imagination, qui exagère les avanta- 
ges de la vie , en exagère aussi les peines ; com- 
ment on peut armer l'imagination contre la 
crainte de la siort, de la pauvreté, de l'obscu- 
rité ; ressources que la nature elle-même nous 
fournit pour apprendre à ne pas les craindre ; 
secours que peut y ajouter la lecture des mo- 
ralistes; Horace, Rousseau, Fontenelle, Vol- 
taire, Montaigne ; nécessité de se décider dans 
le choix de ses lectures, par son âge et ses be- 
soins ; nécessité de réprimer l'activité de l'ima- 
gination dans les circonstances malheureuses; 
l'ingratitude ; perte de sa fortune, de ses amis ; 
l'exil et sur-tout la captivité ; nécessité de s'oc- 
cuper dans ces différentes situations, et d'op- 
poser les distractions aux chagrins : exemple 
de Pélisson. 
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CHANT SEPTIÈME. 

La politique. 

Insuffisance des lois et des peines pour gou- 
verner un peuple; moyens que Fimagination 
a inventés pour y suppléer, et pour lui inspi- 
rer lamour de la patrie et de lobéissance ; 
puissance de l'étiquette; avantages quen ont 
recueillis les gouvernements, et les malheurs 
auxquels ils se sont livrés en s en écartant. Cé- 
rémonies et fêtes publiques ; le culte des morts 
chez les peuples policés et les peuples sauva- 
ges ; avantages qu'en retire la société ; combien 
il sert à lier ensemble par les souvenirs et les 
regrets les générations successives , et combien 
il ajoute de pouvoir aux dernières volontés 
des morts, rendues plus sacrées par les hon- 
neurs qu'on leur rend; la fête des morts; la 
résurrection; récompenses des justes; hom- 
mage rendu à M. Turgot. Fêtes champêtres 
imaginées pour délasser le peuple de ses tra- 
vaux et pour l'y attacher ; description de quel- 
ques unes de ces fêtes dans différents pays; 
fêtes triomphales; description des triomphes 
romains ; jugement solennel des rois d'Egypte; 
fêtes nationales de la Grèce; genre de spec^ 
tacles que peuvent avoir les peuples vivant 



3. 



20 PRÉFACE. 

sous un ciel moins favorable à ces solennités. 
Puissance des monuments, leur origine, leurs 
progrès, les tombeaux ; mausolée du maréchal 
de Saxe; soins politiques des anciens de pré- 
senter en spectacle les monuments des hom- 
mes illustres, comme des objets d'émulation 
et des leçons de vertus ; profanation des tom- 
beaux de Saint-Denis j danger de prodiguer 
les honneurs et de les décerner sans choix; 
médailles échappant par leur petitesse aux in- 
jures du temps. Du costume des différents 
états ; malheurs qu'ont produits labandon et le 
mépris des costumes; puissance des signes, 
la rose blanche y la rose rouge y les factions verte 
et bleue y le ruban tricolore. 

CHANT HUITIÈME. 

Les cultes. 

Contemplation de FÉtre suprême, première 
source de toute perfection ; distance que notre 
foiblesse met entre nous et la divinité ; besoin 
d'un culte qui nous en rapproche, et nous 
rende plus présente l'idée d'un Dieu vengeur 
et rémunérateur. Sources diverses des diffé- 
rents cultes créés par la reconnoissance, la 
crainte, l'espoir, l'intérêt et l'orgueil ; les bien- 
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£edteurs de leur patrie, premier objet du culte 
dans lantiquité , les vices et même les crimes 
partagèrent quelquefois avec la vertu les hon- 
neurs d un culte public ; apotliéose des empe- 
reurs romains; la crainte, source plus com- 
mune encore que la reconnoissance d'un grand 
nombre de croyances religieuses; forme hi- 
deuse qu elle prête aux dieux créés par elle ; 
vœu du poëte en faveur des Africains élevés 
dans ces cultes bizarres et funestes ; divinités 
indiennes formées sur le modèle des dieux in- 
souciants d'Epicure. Les dieux créés par l'in- 
térêt ; fête des Maldives consacrée aux Vents 
par un peuple navigateur. Influence de l'or- 
gueil sur quelques cérémonies religieuses ; le 
singe adoré dans quelques pays, à cause de sa 
ressemblance avec l'homme; des Indiens of- 
frant à leurs dieux des copeaux, parceque leur 
chevelure est naturellement bouclée. Le be- 
soin des nouveautés donne naissance à un 
grand nombre de cultes; les inventeurs des. 
arts divinisés. Penchant invincible de l'homme 
pour la superstition ; honneurs divins rendus 
aux animaux les plus vils , et même aux êtres, 
inanimés; superstition plus ridicule encore 
du culte rendu au grand Lama; les peuples 
qui à leur gré se font des dieux de fantaisie ; le 
désir de connoître l'avenir créant les auspices 
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et les augures, et tous les genres de prédic- 
tions y les Romains gouvernés par le cri ou le 
vol d un oiseau ; superstitions des oracles tri- 
butaires de l'orgueil et de lambition. Véritable 
origine de lunion entre l'autorité civile et 
l'autorité religieuse-, heureux effets de cette 
union-, les différentes divinités des anciens 
transportées, par la tradition , du lieu de leur 
origine en d'autres pays; connoissance d'un 
seul Dieu transmise par Moïse aux Hébreux ; 
impression profonde et constamment conser- 
vée par ce peuple de ses premières idées ; la 
pompe de ses cérémonies ; la religion préside 
à ses actions en apparence les plus indifféren- 
tes. Les dieux de TÉgypte transportés dans la 
Grèce, mais avec des formes plus aimables et 
plus douces; les Romains qui les adoptèrent, 
par l'effet de leur caractère plus sérieux et plus 
grave, leur donnèrent des fDrmes plus majes- 
tueuses et plus sévères ; moyen politique que 
trouvèrent les Romains dans le culte public ; 
leurs fêtes triomphales et champêtres, entre- 
tenant l'amour de la gloire et de l'agricul- 
ture; Jupiter-Stator; Paies; le dieu Terme, 
protecteur des propriétés; les dieux domesti- 
ques fêtés à Rome et dans la Chine; traite- 
ments capricieux auxquels ils étoient soumis 
à Rome, et dont on trouve encore des traces 
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en Italie. Influence des fondateurs sur les re- 
li{]^ons; Zoroastre, Numa, Mahomet, Gonfu- 
cius; influence des mœurs et des climats; so- 
leil adoré dans presque toutes les parties du 
monde ; invocation du poëte à cet astre ^ source 
de tant de bienfaits. La religion révélée ; son 
incomparable supériorité ; si l'imagination ne 
la pas créée, elle a augmenté la pompe de ses 
solennités, a embelli ses triomphes, et la sou- 
tenue dans ses persécutions ; tableaux des mar- 
tyrs et des premiers chrétiens rassemblés dans 
les catacombes ; cruauté du fanatisme ; les 
Grecs plus modérés; tous les peuples de la 
Grèce réunis à Délos pour la fête d'Apollon ; 
sacrifices humains dans les Gaules et le Mexi- 
que. Toutes les religions mettent l'espoir du 
pardon à côté de la crainte des châtiments; 
avantage de la religion chrétienne sous ce rap- 
port; épisode à ce sujet. 

Cette exposition générale du plan de l'ou- 
vrage me dispense de parler du pouvoir que 
l'imagination exerce sur nos plaisirs, sur nos 
peines, et sur les ouvrages du génie, dans les 
différentes carrières qui lui sont ouvertes. Je 
m'en tiendrai à celui qu'il exerce sur les arts 
d'imagination. Il suffira d'en citer deux exem- 
ples tirés, l'un du plus grand des peintres, et 
l'autre du plus grand des poètes. Dans les arts 
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d'imagination, il ne suffit pas de choisir un 
sujet heureux et une idée féconde, il faut en- 
tourer ridée principale de toutes celles qui la- 
voisinent. 

Raphaël veut peindre le fils de Dieu, dont 
la divinité triomphante de sa mortalité passa- 
gère remonte vers le ciel : la divinité dans tout 
Téclat de sa gloire ne peut seule remplir toute 
l'idée de ce grand peintre ; mais s'il me montre, 
sur la terre et sur le premier plan, un démo- 
niaque entouré de quelques apôtres occupés 
de sa délivrance; sur le second plan, au som- 
met d'une montagne, d'autres disciples de 
Dieu, sans s'apercevoir de ce qui se passe sur 
la terre, fixant des yeux éblouis, mais non pas 
étonnés, sur l'image céleste du Dieu triompha- 
teur qui verse autour de lui des torrents de 
lumière ; s'il fait contraster la majestueuse sé- 
rénité de ce Dieu, vainqueur de la mort, avec 
les traits convulsife du démoniaque, emblème 
des passions humaines, et même avec l'in- 
quiète sollicitude des apôtres qui viennent à 
son secours ; s'il me montre au-dessus du fils 
de l'Éternel, des groupes d'anges dont la pré- 
sence annonce le voisinage du ciel, et qui 
semblent prêts à le reconduire en triomphe 
au trône de son père : 

Alors je reconnois l'ouvrage d'une imagina- 
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tion féconde et sublime ; alors j'oublie la cor- 
rection du dessin et toute la beauté de l'exécu- 
tion; je ne suis plus occupé que du contraste 
admirable qu'il met entre le calme radieux de 
la divinité , et l'agitation de l'humanité souf- 
frante. Je passe des hommes à Dieu, de la 
terre au ciel, des peines et des passions de 
cette vie, à l'impassible tranquillité des de- 
meures célestes, et je me trouve heureux, et 
presque fier, d'avoir senti ou deviné l'idée de 
ce grand homme. Non seulement l'imagina- 
tion peut seule composer de beaux ouvrages, 
mais elle peut seule les louer dignement. « Eh 
bien ! disoit un peintre à un voyageur revenu 
de Rome, ces beaux enfants du Dominicain 
sont-ils grandis ? » Au moment où un grand 
sculpteur venoit de donner le dernier coup de 
ciseau à un cheval en marbre, v Marche donc, » 
dit un témoin de son travail. Voilà l'imagina- 
tion louant le génie ! 

Combien la poésie doit encore à l'imagina- 
tion ! pour nous en convaincre , essayons d'as- 
sister par son pouvoir à la première conception 
de YlUade. Depuis long-temps retentissoient 
aux oreilles d'Homère les récits miraculeux de 
la guerre de Troie ; les instituteurs et les nour- 
rices les contoient à leurs élèves et à leurs 
nourrissons; les mères à leurs enfants: une 
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foule de héros, différents de patrie, de carac- 
tères et de courage, mais tous réunis par 1( 
même intérêt , lartificieux Ulysse , l'impé- 
tueux Ajax, le sage Nestor; Fimpiété farouche 
de Dioméde, le caractère religieux d'Hector, 
le fier Achille s'élevant au-dessus d'eux tous, 
également passionné dans son amitié et dans 
sa haine, retiré dans sa tente, mais toujours 
présent par son absence même, plus funeste 
aux Grecs par son refus de combattre, qu'aux 
Troyens par sa valeur ; le choc de deux puis- 
sants empires, la lutte de l'Europe et de l'Asie, 
les hommes et les dieux, mais des dieux pas- 
sionnés et des hommes héroïques; les plus 
riches peintures de la nature physique et mo- 
rale ; les plus tendres affections du cœur ve- 
nant adoucir les horreurs des batailles; le 
vieux Priam aux pieds du féroce Achille, re- 
cevant de ses mains sanglantes le cadavre de 
son fils; Andromaque, son enfant dans les 
bras, cherchant à détourner Hector d'un com- 
bat inégal, et opposant à son courage le sou- 
rire de son fils : toutes les richesses de la géo- 
graphie, toutes les traditions de la théogonie, 
enfin l'orgueil national de la Grèce flattée du 
récit de ses victoires, voilà ce que l'imagina- 
tion d'Homère lui montre dans ce magnifique 
sujet; il s'en empare, et Y Iliade devient le pro- 
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totype éternel de l'épopée : tant le succès d'un 
ouvrage dépend de la force et de l'étendue de 
la première conception ! 

Avant de peindre le pouvoir de l'imagina- 
tion, il é toit nécessaire de décomposer l'homme 
dans sa double organisation d'être intellectuel 
et d'être sensible, car c'est de ces deux sources 
que dérivent ses idées et ses sentiments , sur 
lesquels l'imagination exerce une si vive in- 
fluence. Plus on observe le monde physique 
et moral, plus on aperçoit la correspondance 
éternelle que la nature a établie entre eux: 
c'est d'après ce principe que doit être écrit un 
poëme philosophique. Tout ouvrage de ce 
genre a pour objet des vérités physiques ou 
des vérités morales. Dans le premier cas, le 
poète, pour rendre plus intéressantes les pein- 
tures du monde matériel , doit les rapprocher 
des vérités morales, et trouver entre elles des 
rapports ingénieux. Ce sont ces images qui 
donnent aux idées abstraites de la morale et 
de la métaphysique, un corps, une figure et 
un vêtement, comme je l'ai dit dans le pre^ 
mier chant de ce poëme : 

Tout entre dans Fesprit par la porte des sens. 

Et, SOUS ce rapport, on peut dire que la 
poésie est matérialiste; ces rapprochements 
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peuvent se faire ou par la peinture immédiate 
des objets moraux ou physiques, ou par la voie 
indirecte des comparaisons qui transporte la 
pensée de Fun à l'autre. Qu'on me permette ici 
de citer, non pas comme modèles, mais comme 
exemples, quelques comparaisons tirées de cet 
ouvrage. Quand j'ai voulu exprimer comment 
les objets modifient l'imagination, comment 
ils sont eux-mêmes modifiés ]>ar elle, il m'a 
suffi de peindre l'action réciproque des eaux 
sur le rivage, et du rivage sur les eaux : 

Du mobile océan tels les flots onduleux 

Vont façonner leurs bords, ou sont moulés par eux. 

Si je veux expliquer comment les idées sont 
réveillées les unes par les autres, je me rappelle 
l'étincelle qu'on approche d'un amas de pou- 
dre, dont les grains s'embrasant de proche en 
proche produisent un vaste incendie : 

Voyez ces longs canaux, retraite ténébreuse 
Des esprits sulfureux qui, prêts à s^allumer, 
N^attendent que la main qui va les enflammer ; 
De cet amas dormant de nitre et de bitume. 
Qu'une étincelle approche, un feu soudain s'allume; 
Il court de tube en tube, erre de tous côtés, 
Fait éclore, en passant, mille objets enchantés : 
C'est un fleuve de feu, c'est un drageon superbe; 
Ici tourne un soleil, là s'élance une g^erbe, 
Des astres inconnus peuplent le firmament ; 
Une étincelle a fait ce vaste embrasement. 
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« 

Avec le même avantage et le même succès, 
les idées morales viennent se joindre aux pein- 
tures du monde physique ; ainsi, lorsque dans 
un éloge de la rose, j'ai voulu peindre les éma- 
nations de son parfum, j ai dit : 

La rose au doux parfum, de qui Pextrait divin 
Goutte à goutte versé par une avare main, 
Parfume, en s^ezhalant, tout un palais d'Asie, 
Gomme un doux souvenir remplit toute la vie. 

C'est par le secours de ces échanges conti- 
nuels que la poésie se fertilise et s'enrichit; ils 
ont un double avantage, celui de jeter plus de 
variété dans la composition , et celui de flatter 
le penchant naturel de l'homme à saisir dans 
l'assemblage des êtres les deux bouts de la 
chaîne, et de rapprocher par des rapports in- 
génieux des êtres d'une nature si différente. 

Mais ce genre de composition demande une 
grande variété de connoissances, qui ne peut 
s'acquérir que par de longues études, ou mieux 
encore par de longs voyages. C'est par ce dou- 
ble moyen qu'Homère, Virgile, le Tasse et 
Milton ont enrichi leurs poëmes d'une aussi 
prodigieuse variété de tableaux. On disoit un 
jour à Thompson, le célèbre auteur du poëme 
des Saisons , qu'un de ses amis avoit composé 
un poëme épique. « Un poëme épique ! répon- 
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dit Thompson avec vivacité , cela n est pas pos- 
sible, il n a jamais vu une montagne. » Mais si 
cette variété est nécessaire à un poëme épique, 
soutenu par l'intérêt d'une grande action, com- 
bien 1 est-elle encore davantage dans un poëme 
philosophique ou didactique, qui ne peut va- 
loir que par la richesse des détails et le mérite 
de lexécution! Cependant un avantage quon 
ne peut lui refuser, c'est de pouvoir également 
s'élever au genre le plus noble, et descendre 
au ton simple et familier de la satire et de 
l'épître ; c'est dans ce sens que Boileau a dit : 

Heureux qui, dans ses vers, sait d^une voix légfère 
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère ! 

Horace semble avoir tracé les devoirs du 
poëte philosophe , dans ces vers pleins de sens 
et de finesse : 

Defendente vicem modo rhetoris, atque poetœ ; 
Interdum urbani, parcentis viribus, atque 
Extenuantis eas consulto. 

« Prenant tantôt l'accent élevé de l'orateur et du 
poëte, tantôt celui de l'homme du monde qui 
ménage ses forces et les affoiblità dessein.» 
Aussi appelle-tril les vers de ses satires et de 
ses épîtres, sermoni propioruy le style de la 
conversation. 
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Ce qui ma coûté le plus dans mon travail , 
c est de ne pas abuser de la richesse poétique 
du sujet, et de ne pas sacrifier Tinstruction à 
l'éclat des peintures et à la pompe des descrip- 
tions ; les poëmes philosophiques , dénués 
d'instruction, de méthode, et surchargés d'or- 
nements, ressemblent à ces amas de glaces 
stériles, éblouissants et froids. 

Un jour que je m'étois occupé des idées abs- 
traites qui appartiennent à ce sujet; dans une 
de ces rêveries qui ressemblent à des songes, 
j'ai cru voir m'apparoître le Génie de la lan- 
gue française ; son air étoit froid et noble *, son 
vêtement, d'étoffes et de couleurs différentes, 
chargé de diamants et de strazs, sa démarche 
grave et compassée, son langage un peu mo- 
notone et son maintien maniéré, a Eh quoi! 
me dit-il en s'approchant de moi, ce n'étoit 
donc point assez de m'a voir retiré de la société 
des rois et des héros, pour m'entourer de la- 
boureurs et de pâtres ; de m'a voir arraché aux 
pompes du théâtre, pour me jeter dans des 
terres labourables, dans des jachères et des 
friches; d'avoir substitué dans mes mains au 
sceptre de la tragédie, aux grelots de la gaieté 
comique, des serpes et des râteaux; voilà que 
vous me forcez encore de m'occuper triste- 
ment d'idées métaphysiques et abstraites, jus- 
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(|u ici tout-à-feit étrangères à la poésie. — Per- 
mettez-moi, lui dis-je, de me justifier, et de 
vous tracer ici le tableau fidèle de mes travaux 
poétiques. Votre langue étoit généralement 
accusée d'une pauvreté dédaigneuse ; vous pa- 
roissiez sur-tout avoir une grande répugnance 
à peindre les travaux et les occupations cham- 
pêtres. Voltaire avoit prétendu que Boileau 
même n auroit pas osé traduire les Géorgiques 
de Virgile j je vous proposai de donner un heu- 
reux démenti à cette allégation ; vous me prê- 
tâtes pour cette entreprise des richesses jus- 
qu'alors ignorées de notre langue: l'ouvrage 
parut; les femmes et les jeunes gens le lurent 
peu, mais firent semblant de le lire. L'ouvrage 
fut presque à la mode, et le suffrage des gens 
de lettres lui promit un succès plus durable. 

a Une ordonnance monotone et symétrique 
régnoit dans nos jardins ; de tristes charmilles, 
dans leurs ennuyeux alignements, masquoient 
aux yeux les formes et les teintes différentes 
des arbres. Les eaux dormoient dans des bas- 
sins, de longs canaux s'étendoient en lignes 
droites, le ruisseau le plus animé n'eût osé se 
permettre le plus petit détour ; tout l'emplace- 
ment étoit soigneusement nivelé : c'étoit à la 
poésie à réformer ces abus. Aidé de votre se- 
cours, je chantai les jardins libres et irrégu- 
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liers : la variété succéda à la monotonie, la li- 
berté à Fesclavage ; les bois, les prés, les eaux 
reprirent leur indépendance, et les jardins de- 
vinrent des paysages. 

«Ce travail achevé, je vous retins encore 
dans les champs ; nous n avions point de GéoT" 
giques françaises. Celles de Virgile, si parfaites 
dans lexécution, sembloient incomplètes dans 
leur plan. Il ne nous avoit point présenté 
Thomme des champs jouissant de tous les plai- 
sirs que peut offrir la campagne, étudiant tous 
les aspects variés des saisons, observant la na- 
ture pour en mieux jouir, se rendant heureux, 
et répandant autour de lui son bonheur. L a- 
griculture dont il a dicté les lois n est que 
Fagriculture ordinaire connue de son temps; 
il n'a point employé le loisir de Fhomme des 
champs à connoître ce qu il trouve autour de 
son habitation d'intéressant et de curieux ; il a 
entièrement oublié le philosophe et le natura- 
liste ; enfin il n'a point appris aux poëtes à cé- 
lébrer leurs beautés et à chanter la magnifi- 
cence de la nature. J ai tâché de remplir ces 
vides(i). 

(( Cependant votre langue, accusée d'un peu 

(') Nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer le lec- 
teur à la préface de V Homme des Champs y où Fauteur a ex- 
posé lui-même l'intention de ce poëme. {Note des éditeurs.) 

T. TIII. L*IICAGni. I. 3 
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de recherche et d afféterie , avoit besoin d'être 
retrempée dans la mâle simplicité des poètes 
anciens. La traduction des grands modèles de 
lantiquité est, pour la poésie moderne, passez- 
moi cette comparaison , ce que sont ces cuves 
fameuses d'Allemagne où le vin nouveau, ver- 
sé tous les ans sur les vendanges précédentes, 
emprunte d'elles sa force et sa maturité. J'avois 
à choisir entre Homère et Virgile 5 mais Virgile, 
vivant sous un gouvernement plus rapproché 
du nôtre, par cette élégance, cette politesse et 
ce'sentiment des convenances qui n'apjiartien- 
nent qu'à une cour et à un siècle polis ; Virgile, 
à qui j'ai dû mes premiers succès dans la car- 
rière littéraire, a du facilement obtenir la pré- 
férence. Quoi qu'en aient dit des personnes 
d'ailleurs très estimables, cette traduction pré- 
sentoit des difficultés plus grandes peut-être 
que celles des Géorgùjjues. Indépendamment de 
l'étendue de l'ouvrage, plusieurs chants, pres- 
que entièrement descriptifs, tels que la navi- 
gation d'Énée dans le troisième; les jeux célé- 
brés sur le tombeau d'Anchise dans le cin- 
quième y dans le sixième la peinture des enfers ; 
dans les six derniers celle d'une foule de ba- 
tailles , où les costumes , les armes , les strata- 
gèmes miUtaires, n'ont rien de commun avec 
ceux des siècles modernes, demandoient dans 
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1 exécution autant d efforts que les détails du 
poëmé didactique, et d ailleurs exigeoient beau- 
coup plus de mouvement, de verve et d'éléva- 
tion. Je me suis imposé la plus scrupuleuse fi- 
délité dans la traduction de tout ce qui regarde 
les usages civils , religieux, politiques ou mili- 
taires des anciens, «ur-tout la partie historique 
et géographique, dont les détails sont si pré- 
cieux aux amateurs de lantiquité. Le fameux 
Dan ville ayant demandé à un dessinateur de 
cartes celle de la Grèce, surpris et fâché de 
n'y pas trouver je ne sais quelle bicoque de 
TAttique: Ah! monsieur, dit-il, vous m avez 
volé un vUlage. 

« Enfin il manquoit à votre langue une sorte 
d audace dans lès idées, d'énergie dans l'ex- 
pression , que Milton a portée peut-*étre plus 
loin que ses prédécesseurs. J'ai donc ajouté à 
la traduction de \ Enéide celle du Pamdis per- 
du, et peut-être son auteur auroit vu avec 
plaisir l'accueil qu'elle a reçu, puisqu'il est dû 
tout entier au génie avec lequel il a su peindre 
également la majesté de l'Être suprême, les 
fureurs de Satan , tracées d'un pinceau peut- 
être plus énergique que la colère d'Achille; le 
ciel, l'enfer, la magnificence de la création, le 
paradis terrestre, et les chastes amours et les 

innocentes délices de nos premiers pères. Ain- 

3. 
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si la poésie ancienne et la poésie moderne ont 
concouru à fortifier la vôtre, et quoique vous 
m'ayez souvent refusé la vivacité des tours , la 
rapidité du mouvement et sur-tout Fincompa- 
rable secours de l'inversion ; qu'au lieu des ter- 
minaisons caractéristiques des nombres, des 
genres, des cas et des temps, vous m'ayez sou- 
vent embarrassé de l'appareil des articles et 
des verbes auxiliaires, plus d'un connoisseur 
indulgent n'a pas trouvé ce travail inutile pour 
l'accroissement de vos richesses poétiques. 

« Tous ces essais ne pouvoient suffire à l'em- 
ploi de vos richesses *, la morale et la métaphy- 
sique restoient encore presque entièrement 
étrangères à notre poésie, et j'ai cru qu'un 
poëme'sur Y Imagination^ sur cette faculté qui 
exerce sur nos idées, nos sensations et nos sen- 
timents un si puissant empire, pouvoit rem- 
plir ce vide et vous ouvrir un champ vaste et 
fécond(*). » 

(') Lorsque Delille ëcrivoit ces réflexioDs, dans lesquelles 
le gënie poétique de notre lan^e est présenté sous des 
rapports alors si nouveaux, il nWoit publié ni tes Trois 
Règnes^ ni la Conversation: la traduction de YEssai sur 
CHomme étoit encore dans son portefeuiUe. Quelle foule 
d'observations piquantes, ingénieuses, une aussi heureuse 
application de sa brillante théorie n'eût-elle pas fourni à l'é- 
crivain qui avoit si habilement deviné et exploité toutes les 
ressources, toutes les finesses de notre langue; et quel cours 
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A ces mots, le Génie me sourit, me jeta 
quelques feuilles de lauriers , détachées de la 
couronne de Virgile, et de Mil ton, dont les 
bustes, par le hasard de mon rêve, se trou- 
voient placés à côté de lui : je les saisis avec 
empressement, et les rattachai avec respect 
aux couronnes à qui elles appartenoient. 

de grammaire 'poétique fÙt résulté de Fanalyse raisonnée 
des divers ouvrages de ce grand poëte ! Qui pouvoit le faire 
mieux que Delille, et nous initier plus sûrement dans tous 
les secrets d'un art qui n'en avoit plus pour lui ! 
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CHANT PREMIER. 



L HOMME SOUS LE RAPPORT INTELLECTUEL. 

Trop heureux le génie, ornement de la scène, 
Qui, formé par Thalie, ou cher à Melpomène, 
Égayant, à son choix, ou tourmentant les cœurs. 
Fait éclater le rire ou ruisseler les pleurs ; 
Mais heureux, après lui , Tami d^ la sagesse (') . 
Qui, disciple de Pope, élève de Lucrèce, 
Sans masque, sans cothurne, et sans illusion, 
D'un style simple et vrai fait parler la raison ! 
Il n entend pas pour lui retentir le théâtre 
Des suffrages bruyants d'une foule idolâtre ; 
Mais le sage le lit : le sage quelquefois , 
Pour rêver avec lui, s enfonce dans les bois ; 
Et, charmé de ses vers, n'en suspend la lecture 
Que pour voir les forêts, les cieux et la nature. 
Content de ce destin , je chante dans mes vers 
LImagination, charme de Funivers. 
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Je dirai ses attraits, son empire invisible 
Sur 1 être intelligent et sur Fêtre sensible ; 
Comment elle reçoit, par loi^ane des sens, 
L'image des objets , et des lieux et des temps ; 
Comment, des arts divins inspirant le délire, 
Elle anime à4a-foîs les pinceaux et la lyre : 
Je peindrai tourÀ-tour ses dangers, ses bienfaits ; 
Quel soin peut seconder ou régler ses effets ; 
Comment des arts, des jeux, et des fêtes publiques, 
Elle étale à nos yeux les pompes politiques ; 
Et, suppléant aux lois, ou servant leur pouvoir, 
Par des liens de fleurs elle enchaîne au devoir ; 
Conunent, de mille erreurs créatrice féconde, 
De fausses déités elle peupla le monde ; 
A Fargile, à la pierre, éleva des autels ; 
Devant un bois muet prosterna les mortels ; 
Comment enfin, du Christ secondant les conquêtes, 
De leur pompe sacrée elle embellit nos fêtes. 
Noble et vaste projet 1 et tel que Fart des vers 
Jamais d objets plus grands n entretint Funivers. 

Mais pour la célébrer ma voix a bespin d eUe. 
Où donc te rencontrer, adorable immorteUe? 
Pour enchanter Foreille ou charmer les regards, 
Dans leurs temples brillants inspires-tu les arts ? 
Vasrtu sur FApennin, sur les Andes sauvages. 
Prêter de loin Foreille à la voix des orages? 
Dans la noire épaisseur de ces antiques bois 
Où jamais des humains la hache ni la voix 
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N'interrompit la paix de leur nuit ténébreuse, 

Aux coteaux dUercinie, aux champs de Vallombreuse, 

Pensive, ^ares-tu tes pas silencieux? 

De Pomone et de Pan séjour délicieux, 

Tibur t'amuse-t-il du bruit de ses cascades? 

Sur les pompeux débris de quelques colonnades 

Le temps te montre-t-il le néant de loipieil? 

Gémis-tu sur les pas de quelque mère en deuil. 

Qui, visitant d'un fils la lugubre demeure. 

S'assied, croise les bras, baisse la tête, et pleure? 

Au sein d'un doux réduit, cher à la volupté. 

Dans les bras de 1 amour remets-tu la beauté ? 

Ou bien aimes-tu mieux, dans sa retraite obscure, 

Charmer Fami des arts, l'amant de la nature? 

Eh bien ! je suis à toi. Viens, ô ma déité ! 

Viens, telle qu'on t'admire en ta variété. 

Folâtrant sur les fleurs, se jouant dans Forage, 

Pour sceptre une baguette, et pour trône un nuage ; 

Conduisant sur ton char, entouré de vapeurs. 

Les fantômes légers et les songes trompeurs ; 

Ta robe sans agrafe et ton corps sans ceinture, 

A l'air abandonnant ta libre chevelure : 

Viens, portant dans tes mains le myrte et le laurier, 

Le luth du troubadour, la lance du guerrier ; 

Variant, conune Iris, tes couleurs et tes charmes, 

Le rire dans tes yeux prêt à céder aux larmes ; 

Jeune, fraîche, et dans l'air, sur la terre et les flots. 

Versant toutes les fleurs, excepté les pavots. 
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Cependant, pour chanter ta puissance divine, 
Il en faut, avec art, démêler lorigine. 
Les principes cachés et les ressorts secrets : 
Prenons donc de plus haut ces sublimes objets. 

Ce n'est pas sans raison que de Tintelligence 
Dans les sens ébranlés on plaça la naissance ; 
Tout entre dans lesprit par la porte des sens : 
L un écoute les sons, distingue les accents ; 
L'autre des fruits, des fleurs, des arbres et des plantes 
Apporte jusqu'à nous les vapeurs odorantes ; 
L'autre goûte des mets les sucs délicieux ; 
L'œil, plus puissant, embrasse et la terre et les cieux : 
Mais, tant que le toucher n'a pas instruit la vue, 
Ses regards ignorants errent dans l'étendue ; 
Les distances, les lieux, les formes, les grandeurs, 
Tout est douteux pour l'œil, excepté les couleurs. 
Mais le toucher , grands dieux ! j'en atteste Lucrèce (^) 
Le toucher, roi des sens, les surpasse en richesse ; 
C'est l'arbitre des arts, le guide du désir, 
Le sens de la raison et celui du plaisir. 
Tous sont assujetti à ce maître suprême, 
Ou plutôt tous les sens sont le toucher lui-même. 
Chacun de ses rivaux, dans son pouvoir borné, 
Â son unique emploi demeure confiné : 
La puissance du tact est par-tout répandue ; 
L'ouïe, et l'odorat, et le goût, et la vue. 
Sont encor le toucher, le plus noble des sens : 
Présents, il les dirige, et les remplace absents. 
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Le mortel qui, sans yeux commençaot sa carrière, 

Pour De la voir jamais, arrive à la lumière , 

D'uoe main curieuse interroge les corps. 

Écoute du toucher les fidèles rapports. 

Par lui, de leur couleur s'il perd la jouissance, 

Il juge leur grandenr, leurs cootours, leur distance. 

Que dis-je ! tliaquc sens, par un liciireiix concours, 
Prête aux sens alliés un mutuel secours ; 
Le frais gazon des eaux m'embellit leur murmure ; 
Leur murmure, à son tour, m'embellît la verdure- 
L'odorat sert lo j;oût , et l'œil sert l'odorat : 
L'haleine de (a rose ajoute à son éclat ; 
Et d'un ambfe flatteur la pêche parfumi'-c 
Paroît plus savoureuse à In bouche embaumée. 
Voyez l'Amoni' luuicux par un double larcin ! 
La main invil< lu-il, l'œil appelle la main; 
Et d'une hou cIk' fiaiclie, où le baiser repose , 
Le parlîun est plus doux sur des lèvres de rose. 
Ainsi tout se rrpond, et, doublant leurs plaisirs (^), 
Tous les sens l'un de l'autre éveillent les désirs. 

Cependant des objets la trace passagère 
S'enfuiroit loin de nous comme une ombre légère. 
Si le ciel n'eût créé ce dépôt précieux 
Où le goût, l'odorat, et l'oreille, et les yeux. 
Viennent de ces objets déposer les images, 
La mémoire. A ce nom se troublent tous nos sages : 
Quelle main a creusé ces secrets réservoirs? 
Quel dieu range avec art tous ces nombreux tiroirs. 
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Les vide ou les remplit , les referme ou les ouvre ? 
Les nerfe sont ses sujets, et la tête est son Louvre. 
Mais couinieDt, à ses lois toujours obéissants, 
Voat-ils à son empire assujettir les sens ? 
Comment l'eatcndent-ils sitôt qu elle commande ? 
Comment nn souvenir qu'en vain elle demande, 
Dans im temps plas heureux promptement accouru, 
Quand je n'y songeois pas, a-t-il donc reparu? 
Au plus ancien dépôt quelquefois si fidèle, 
Sui- un dépôt récent pourquoi me ti'ahit-elle ? 
Pourquoi cette mémoire, agent si merveilleux, 
Dépend-elle des temps, dii hasard et des lieux? 
Par les soins et les ans, par les maux affoiblie, 
Comment ressemble-t-elle à la cire vieillie. 
Qui, fidèle au cachet qu'elle admit autrefois. 
Refuse une autre empreinte, et résiste à mes doigts? 
Enfin, dans le cerveau si l'image est tracée, 
CfJtnmcnt peut dans un corps s nupriiutr la pensée (*)? 

Là finit ton savoir, mortel audacieux ; 
Va, mesure la terre, interroge les cieux, 
De l'immense univers règle l'ordre suprême ; 
Mais ne prétends jamais te connoitre toi-4nême ; 
Là s'ouvre sous tes yeux un abîme sans fonds. 
Queb que soient cependant ces mystères profonds, 
Par le secours des sens, par leur vieille alliance, 
La mémoire entretient son magasin immense. 
Là repose en secret, accumulé par eux, 
Tont ce que m'ont appris mes oreilles, mes yeux : 
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Les errenrs , les vertus , les f oiblesses humaines ; 
De la terre et des cieux les nombreux pbénoméDes ; 
Ce qui croît sous nos pas, on resplendit dans l'air. 
Ou marche sur ce glohe, on nage dans la mer ; 
Les annales des ark, les fastes de la gloire, 
Et les lieux , et les temps, et la fahle, et l'histoire ; 
Et des faisceaux légers de fibres et de nerfs 
Dans l'ombre du cerveau vont graver l'univers. 
Tel, dans l'enfoncement d'une retraite obscure, 
Que n'ëclaire qu'à peine une étroite ouverture. 
Le magique miroir, dans ses mouvants tableaux, 
Représente à nos yeux et la terre et les eaux ; 
Ijcs travaux des cités, les loiuiains paysages. 
Des objets réfléchis fugitives images. 

Mais tandis que les ■^ciis imurrissent ce trésor, 
Lui-même en rempUl un jihis adniii-alile ciicnr. 
Qui sans cesse reçoit et reproduit sans cesse : 
L'im^ination, féconde enchanteresse, 
Qui fait mieux que garder et que se souvenir, 
Retrace le passé , devance l'avenir. 
Refait tout ce qui fut, fait tout ce qui doit être, 
Dit à l'un d'exister, à l'autre de renaître ; 
Et, comme à l'Étemel quand sa voix-l'appela. 
L'être encore au néant lui répond : Me voilà. 
Des maîtres du ciseau, du pinceau, de la lyre. 
C'est elle qui produit, qui nourrit le délire. 
Donne au fier conquérant son rapide coup d'oeil, 
Des grands coeurs entretient le gén^eux oi^eil, 
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Et par Fespoir d'un nom soutient un grand courage . 

Tel, des siècles vengeurs pressentant le suffrage, 

Cicéron s elançoit vers la postérité, 

Et de loin écoutoit son immortalité. 

La politique même à ma noble déesse 

Doit le plus grand essor de sa haute sagesse. 

Son regard voit plus loin , en voyant de plus haut ; 

Où la foule se traîne, elle arrive d'un saut: 

Tel, quand le ver rampant voit à peine un brin d'herbe 

Un immense horizon s'ouvre à Faigle superbe. 

Enfin c'est cet instinct, ce sens divinateur, 

Qui donne au grand talent son vol dominateur. 

Le présent appartient à tous tant que nous sommes , 

Aux savants le passé, l'avenir aux grands hommes ; 

Ou si l'esprit recule au gré du souvenir. 

C'est pour mieux s'élancer dans le vaste avenir. 

Et le mystique amour, la piété touchante. 
Que ne doivent-ils pas au pouvoir que je chante ! 
Voyez ce tendre cœur qui, prompt à s'enflammer, 
Vit l'enfer dans une ame incapable d'aimer (^) : 
Dans les plaisirs sacrés dont le torrent l'inonde. 
Sait-elle encor s'il est d'autres plaisirs au monde ? 
Loin, bien loin sous ses pieds, elle voit ce séjour; 
Il n'est plus que son Dieu, le ciel et son amour. 
Tantôt, le contemplant dans l'éclat de sa gloire, 
Elle aime à voir enfin ce qu'elle aimoit à croire ; 
Tantôt plus haut encor, sur des ailes de feu, 
Sublhne , elle s'élève à l'opprobre d'un Dieu , 
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Endure ses affronts, partage ses toitures, 
D intarissables pleurs arrose ses blessures ; 
Tantôt, dans les langueurs d'un ineffable amour, 
En une longue extase elle épuise le jour ; 
Et la bouche entr'ouverte , immobile et pâmée, 
Elle succombe au Dieu dont elle est consumée (^ : 
Tant ce pouvoir divin, cet ascendant vainqueur, 
Domine sa pensée et subjugue son cœur ! 

Toutefois, triste ou gaie, ou profonde, ou légère, 
Llmagination a plus d'un caractère ; 
Dépendante des ans, des climats, de nos mœurs. 
Le jouet, le tyran et des sens et des cœurs ; 
Des objets tour-à-tour esclave ou souveraine, 
EUe prend leur empreinte ou leur donne la sienne : 
Du mobile océan tels les flots onduleux 
Vont façonner leurs bords ou sont moulés par eux. 
Tantôt, à recueillir bornant toute sa gloire, 
Elle n est quune immense et fidèle mémoire, 
Où, comme en un miroir, se peignent les objets ; 
Tantôt, d'un prisme heureux imitant les effets. 
Elle colore tout, et sa vive imposture 
Multiplie, agrandit, embellit la nature. 
Ainsi, dans un amas de tissus précieux (7), 
Quand Bertin fait briller son goût industrieux. 
L'étoffe obéissante en cent formes se joue. 
Se développe en schall, en ceinture se noue. 
Du pinceau, de l'aiguille emprunte ses couleurs. 
Brille de diamants, se nuance de fleurs, 

T. Tin .L*IMAGIir. 4 
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En longs replis flottants fait ondoyer sa moire, 
Donne un voile à Tamour, une écharpe à la gloire ; 
Ou, plus ambitieuse en son brillant essor, 
Sur laimable Vaudchamp va s embellir encor (®). 

C'est peu de varier, de colorer le monde : 
La vive enchanteresse, en chimères féconde. 
Lui donne d'autres dieux, d'auti'es mœurs, d'autres lois. 
Et le peuple, à son gré, d'habitants de son choix. 
Ainsi créoit Rousseau; d'un peuple fantastique, 
Ainsi le grand Platon forma sa république : 
Et ne vîmes-nous pas nos régénérateurs. 
Destructeurs courageux et hardis créateurs. 
Des états balancés cherchant les équilibres, 
Les former tous parfaits, tous vertueux et libres? 
Dieu garde leurs états ! qu'ils y puissent en paix 
Fonder leur colonie et nemigrer jamais (f) ! 

Ainsi toujours veillant et toujours agissante, 
L'Imagination peint, exagère, enfante; 
Même lorsque la nuit ramène le repos. 
Quand tout dort, et les vents, et les bois, et les flots. 
Qui ne sait son pouvoir? Tel que lairain sonore. 
Qu'on cesse de frapper et qui résonne encore ; 
Tel qu'une fois lancé, le rapide vaisseau 
Se souvient de la rame et vole encor sur l'eau : 
Ainsi, dans le sommeil, l'ame préoccupée 
Obéit aux objets dont elle fut frappée ; 
Ainsi la nuit du jour retrace le tableau ; 
Ainsi de nos peusers nos rêves sont l'écho. 
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Des songes, je le sais, la peinture bizarre 

Souvent brouille, déplace, ou confond, ou sépare. 

Tel au miroir des eaux notre œil voit retracés 

Les nuages en bas, les arbres renversés, 

La terre sous les eaux, et les troupeaux dans Tonde, 

Et les ruisseaux roulant sur la voûte du monde ; 

Mais le fond est le même. En songe, un orateur (•*•) 

En quatre points encor lasse son auditeur. 

Bercé par le rouet d une rauque éloquence. 

En songe, un magistrat s'endort à l'audience ; 

En songe, un honmie en place, arrangeant son dédain. 

Pour prendre des placets étend encor la main. 

En songe, sur la scène, un acteur se déploie ; 

L'auteur poursuit sa rime, et le chasseur sa proie ; 

Le grand voit des cordons, l'avare de l'argent, 

Et Penthiévre ouvre encor sa main à l'indigent (• *). 

En songe, un tendre ami revoit l'ami qu'il pleure ('^) ; 

Il reconnoît les lieux, il se rappelle l'heure, 

Où dans des pleurs muets prolongeant ses adieux , 

Immobile, long-temps il le suivit des yeux. 

Peindrai-je d'un amant le délire et les songes ? 
C'est pour lui que Morphée est riche en doux mensonges ; 
D'espérance, d'amour, de désir palpitant, 
Il voit l'objet qu'il aime, il l'écoute, il l'entend ; 
Il croit voir sur sa bouche, où le refus expire, 
Mollement se répandre un languissant sourire ; 
Il croit voir, l'entourant des plus aimables nœuds. 
S'étendre et s'arrondir ses bras voluptueux ; 

4. 
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Il reçoit ses baisers, ses caresses brûlantes : 
Tout son corps a frémi sous ses mains caressantes. 
La nuit fait envier ses prestiges au jour, 
Et trempe ses pavots du nectar de ramour(*^). 

Ainsi, dans ces erreurs, par un charme suprême. 
Revit tout ce qui plaît, revit tout ce qu on aime. 
Tels, dans la douce paix des Champs Élysiens, 
On peint de ces beaux lieux les heureux citoyens, 
Idolâtrant encor l'erreur qu'ils ont chérie. 
Vaines ombres, qu'amuse une ombre de la vie ('4) ; 
Les uns d'amour encor suivant les douces lois. 
D'autres au son du luth croyant mêler leurs voix, 
Ceux-ci faisant voler des chars imaginaires. 
Et tous, comme ici-bas, heureux par des chimères. 

Ne croyez pas pourtant qu'envoyés sans dessein. 
Tous les songes ne soient qu'un simulacre vain. 
Par eux, déjà le ciel exerce sa justice : 
Le rêve du méchant est son premier supplice. 
Sous ses lambris pompeux, dans son alcôve d'or('^) 
Des Belges, que son nom fait tressaillir encor. 
L'affreux dévastateur, au milieu des nuits sombres 
Des riches égorgés croit voir encor les ombres. 
Un songe les lui montre un poignard dans le flanc 
Le poursuit de leurs cris, le couvre de leur sang ; 
Leur dépouille l'accuse ; en vain son cœur rappelle 
La pauvreté paisible: il n'est plus digne d'elle. 
Le ciel, pour le punir, lui laisse ses trésors ; 
En proie à sa richesse, en proie à ses remords. 
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Comme un énorme poids son or sur (ai retombe, 

Et des spectres sanglants lentrainent dans la tombe. 
Oublierai-je vos dons, rêves consolateurs? 

Providence du pauvre, ils charment ses malheurs. 

Un songe heureux remplit ses Celliers et ses granges 

D'abondantes moissons, de fertiles vendanges. 

Un songe le fait roi, lui donne des sujets ; 

Il rêve de trésors, de sceptres, de palais. 

Trop court enchantement ! trop passager délire ! 

Le réveil lui ravit sceptre, couronne, empire ; 

Mais il garde lespoir, l'espoir, son seul flatteur. 

Et les illusions, ces doux rêves du cœur. 

Apprenons maintenant quels ressorts invisibles 

Réveillent des objets les images sensibles ; 

Et comment nos pensers, toujours contagieux. 

L'un par lautre avertis, conununiquent entre eux. 

Telle est de notre esprit la marche involontaire ; 

Nulle pensée en nous ne languit solitaire ; 

L'une rappelle l'autre, et grâce aux nœuds secrets 

Par qui sont alliés les différents objets, 

En images sans fin une image est féconde : 

Tel un caillou tombant forme un cercle dans l'onde ; 

Un dUtre lui succède, et tous les flots troublés 

Étendent jusqu'aux bords leurs cercles redoublés. 

Observez les tableaux que notre esprit compose : 

Tantôt c'est un effet qui rappeUe la cause. 

Et la cause tantôt rappelle les effets. 

Ainsi le bienfaiteur retrace les bienfaits, 
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Et le bieufait f éveille une image chérie ; 
Ainsi, mes prés, mes bois, chers à ma rêverie, 
Me parlent du grand Être ; et mes humbles chansons 
Disent, comme Virgile : Un Dieu ma fait ces dons. 
Tantôt dans la pensée accourent et s'assemblent 
Des objets séparés, dont les traits se ressemblent. 
Ce hameau vous a plu ! Ne vous peindroit-il pas 
Les lieux où votre enfance a fait les premiers pas? 
Le trait le plus léger, surpris sur un visage. 
De 1 être qu'on chérit nous rappelle Fimage. 
Regardez les transports de ce couple amoureux : 
Ds vous peindront les jours où vous fûtes heureux. 

Pour varier encor sa brillante peinture, 
L'Imagination dans la même nature 
Ne choisit pas toujours les traits de ses tableaux ; 

• 

Pour rajeunir ces traits par des rapports nouveaux, 

D^s les mondes divers incessamment errante. 

Entre la brute et l'homme, entre l'homme et la plante, 

Et la terre et le ciel, et l'esprit et le corps. 

Elle cherche et saisit d'ingénieux accords ; 

Et d'un régne dans l'autre en transporte l'image. 

De là l'Allégorie, ornement du langage. 

Ce mont jusques au ciel s'élève avec orgueil ; 

Ces myrtes sont riants, ces cyprès sont en deuil ; 

Le lis peint la candeur, et l'agneau l'innocence ; 

Le lion, d'un héros exprime la vaillance. 

Une herbe est parasite, un zéphyr indiscret ; 

Et, si ce tour vieilli peut peindre un jeune objet, 
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Grâce à c^ teint brillant où la beauté repose, 

Églé sera long-temps comparée à la rose. 

Voyez nos factions : c'est la fureur des flots : 

Nos jours sont un orage, et la France un chaos. 

Mais rhistoire, sur-tout, dans ses pages fidèles, 

Se plait à nous offrir ses brillants parallèles: 

Notre esprit s en amuse : il compare, à son choix. 

Les succès, les revers^ les peuples et les rois. 

Les siècles écoulés, et le siècle où nous sommes. 

Les grands événements, et sur-tout les grands hommes. 

Il aime à rapprocher Robespierre et Cromwell, * 

Le poignard de Caton et la flèche de Tell ; 

Et des derniers Romains si je lis les annales. 

Des petits et des grands les discordes fatales; 

Le luxe subjuguant ces rois de lunivers, 

Les esclaves s armant des débris de leurs fers ; 

Les harangues des chefs, leurs sanglants artifices, 

L'ambition féroce égorgeant ses complices. 

Des registres de morts les tableaux odieux, 

L oubli de tous les droits, né de loubli des dieux ; 

Les riches dépouillés, et la guerre civile 

Partageant aux vainqueurs jusqu'aux champs de Virgile, 

L'Imagination compare ces tableaux , 

Et dans les maux passés croit voir nos propres maux : • 

Tant des lieux et des temps, prompte à franchir l'espace, 

D'un âge dans un autre elle aime à voir la trace ! 

Par des effets plus sûrs encore et plus puissants. 
Le contraste nous frappe en de contraires sens ; « 
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Des termes opposés qu'à nos yeux elle étale, 

L'Imagination mesure Im^ervalle ; 

Passe de Fun à Fautre, et Finconstant desif 

Veut changer de tableaux , pour changer de plaisir. 

Voyez-vous, sous le ciel de Fardente Italie (*^), 

Virgile regretter la fraîche Thessalie ? 

O qui le portera sous ces riants berceaux, 

Dans ces noires forêts, au bord de ces ruisseaux? 

Des personnes, des lieux, la grandeur éclipsée, 

Par Feffet du contraste attache la pensée. 

Ai^i, contre ces murs, monument de Forgueil, 

Où Rome antique étonne et lasse encor notre œil, 

Et qu'abandonné au temps sa fille négligente, 

J'aime à yoir s appuyer la cabane indigente. 

Que Sylla meure en proie aux insectes hideux (*7), 

Qui de la pauvreté sont les hôtes honteux. 

Je m étonne et m'écrie : « Est-ce donc là cet homme. 

Vainqueur dans Orchomène, et le bourreau de Rome ! » 

Bélisaire ! à ce nom trembla le monde entier ( **), 

Et son casque tendu sollicite un denier ! 

J admire, en gémissant, tant de maux et de gloire. 

Et les dons de Faumône aux mains de la victoire. 

Tantôt, pleurant ton sort, descendu de si haut, 

O Stu'art ! je te suis du trône à 1 echafaud. 

Tantôt, de Marins méditant le naufrage. 

Je mêle ses débris aux débris de Carthage ; 

Et si je ne craignois d'éveiller nos douleurs. 

Quels désastres plus grands feroient couler nos pleurs, 
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Et pràt dd%i grandeur «lontreroient la misère ! 
Enfin, quand Fart invente ou trace un «aractère^. 
Qui me frappe le plus ? C'est le contraste hekwux 
D'une ame violente et d'un cœur généreux. 
J'admire de sang-froid le sage Idoménée ( * 9) , 
Et le prudent Ulysse, et le pieux Énée : 
Mais qu'on me montre Achille, Achille, ame de feu. 
Dont la rage est d'un tigre, et l^s tertus d'un dieu ; 
D'amitié, de fureur, héroïque assemblage. 
Sentant profondément le bienfait et l'outrage. 
Tonnant dans les combats, ou, la lyre à la main, 
Seul, au bord de la mer, consolant son chagrin ; 
Pour apaiser Patrocle en sa demeure sombre. 
Tourmentant un cadavre et punissant une ombre ; 
Et quand Priam d'Hector vient chercher les débris, 
Respectant un vieux père et lui rendant son fils : 
Ce grand tableau m'étonne, et mon ame tremblante 
Frémit tout à*la-foi9 de joie et d'épouvante : 
Tant, prompt à nous frapper, en de contraires sens. 
Le contraste sur nous a des effets puissants ! 
Il étonne, il éveille, il excite notre ame : 
De deux cailloux choqués ainsi jaillit la flanmie. 
Tels, quand deux vents rivaux se disputent les mers, 
Les flots, en se heurtant, s'élancent dans les àirsv 
Enfin, par le hasard d'un heureux voisinage. 
Une image souvent éveille une autre image. 
Sans être ressemblants, ni contraires entre eux, \ 
Les objets plus voisins sont plus contagieux ; 
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Et ce tissu brillant des im^g6iKderame, : • 
L esprît^Àvec j^sir, en suit toute la trame. 
Seul, et dësoccupé, j erre dans ce jardin ; 

• 

Une rose à mes yeux se présente : soudain 
Je rêve à cette fleur : de sa coupe vermeille 
Je songe que les sucs alimentent Fabeille ; 
Elle eu pétrit son miel, en bâtit son palais ; 
Une reine y commande, et le gouverne en paix. 
Je songe à ces grands noms de roi, de république ; 
Je compare, j oppose à lessaim monarcliique 
Ces fourmis , qui, sans arts, sans palais élégants. 
Habitent dans un antre, et vivent en brigands. 

Quelques états pourtant, avec Imdépendance , 
Unirent quelquefois les arts et Fabondance, 
Me disje ; mais des mœurs l'inflexible fierté. 
Et ces fougueux débats cbers à la liberté. 
Enfantent trop^souvent les discordes civiles. 
Ensanglantent les champs et dépeuplent les villes. 
Moi, je suis pour un chef; son pouvoir est plus doux: 
Mais ce pouvoir heureux n appartient-il qu'à nous? 
Je tourne vers les cieux ma course vagabonde ; 
Là mon œil voit régner le grand flambeau du monde ; 
D'un éclat emprunté brillant autour de lui, 
Les astres de sa cour lui prêtent leur appui. 
De là je redescends sur cette pauvre terre, 
Et dis à tous cesi fous qui se livreiTt la guerre 
Pour des systèmes vains et de plus vains projets : 
« La royauté n'est point le malheur des sujets ; 
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Elle préside au ciel comme aux lieux où nous sommes, 
Et gouverne à-la-fois les astres et les hommes. » 
Ainsi lesprit vo^y^^; ainsi, rêvant tout bas, 
J'arrive d une flpur au^lestin des états : 

4 

Tant chaque idée entraîne une suite nombreuse ! 
' Voyez ces lopgs canaux VretKaite ténébreuse 
Des esprits sulfureux qui, prêts à s'allumer, 
N'attendent que la main qui va les enflammer ; 
De cet amas dormant de nitre et de bitume , 
Qu une étincelle approche, un feu soudain s'allume ; 
Il court de tube en tube, e^'e dé tous côtés. 
Fait éclore, en passant, mille objets enchantés . 
C'est un fleuve de feu, c'est un dragon superbe ; 
Ici tourne un soleil, là s'élance une gerbe, 
Des astres inconnus peuplent le firmament : 
Une étincelle a fait ce vaste embrasement. 

Mais un débat fameux s'élève entre les sages (^*) : 
DiAtfàande et des objets d'imparfaites images 
Outilles précédé notre arrivée au joun? 
Je sais que dans la nuit de iôn premier séjour. 
De sa tunique épaisse encore enveloppée. 
L'enfance des objets ne peut être frappée ; 
Mais ce sentiment prompt, cet élan des besoio^ 
.Qui devance le temps, la culture et Ip^ soins, '^ 
Veut, compare, choi^^t, aime, hait,. craint, espère; 
Qui n'en voit dans l'enfant l'empreinte héréditaire ? 
Et si, dès qu'ils sont nés, déjà des animaux 
L'instinct intelligent choisit les végétaux ; 
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Si le chien montagnard hérite de sa race 

L adresse paternelle aussi bien que Faudace ; 

Si loiseau, de son œuf sait bf isef là prison ; 

Si, de ses murs de cire élevant la cloison, 

L'abeille géomètre a su par elle-même,. 

Dans ses angles savants, résoudre un grand problème ; 

A Taspect d un point noir, si la poule à grands cris 

Sous son aile inquiète assemble ses petits ; 

Si, quand le tigre an loin poursuit sa course errante, 

Le buffle, sans le voir, se roule d'épouvante ; 

Si Tinstinct est si prompt et si sûr dans ses lois (^ *), 

La sublime raison a-t-elle moins de droits ? 

Je sais que de 1 mstinct notre raison diffère ' 

L'une agit librement, l'autre est involontaire ; 

L'instinct vent deviner, la raison vent savoir ; 

L'un sait mieux pressentir, et l'autre mietoc prévoir ; 

L'une luit par degrés , l'autre soudain s'enflamme ; 

L'un est l'éclair des sens, l'autre le jour de l'^e ; 

Enfin, quand la raison hésite et flotte encor, 

Souvent l'instinct rapide a déjà pris l'essor. 

N'allons pas toutefois, calomniant 1 enfance. 
De la raison tardive accuser l'indolence ; 
Voyez comme l'enfant, avide des objets, 
Les saisit, les dévore, et, tels que d'anciens traits 
Aux i^proches du feu renaissent sur la cire. 
Semble se souvenir bien plutôt que s'instruire. 
De là ce mot fameux qu'un sage a publié (^^) : 
« L'homme n'ignoroit pas: il n'avoit qu'oublié. » 
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Et si ce doux produit de lliomme et de la femme 

Est 1 extrait le plus pur de leurs sens, de leur ame, 

Pourquoi n'auroient-ils pas déposé dans son sein 

Du tableau de la vie un informe dessin ? 

Je sais que les leçons, Tâge, lexpérience, 

De leurs impressions marquant la molle enfance, 

A ce premier cachet et des sens et du cœur, 

Viennent joindre leurs traits : mais si cette liqueur, 

Qui coule du pressoir dans la cuve fumante. 

Fermente tous les ans quand la vigne feimente, 

Et loin du sol natal, de la vigne et du ciel. 

Répond dans sa prison à Tarbre paternel. 

De ces traits primitifs qu aucun pouvoir n efface, 

Croirai-je que Fenfant ne garde pas la trace ? 

Je ne citerai point ces taches, ces couleurs, 

Ces signes d'animaux, et de fruits, et de fleurs. 

Dont, suivant nos aïeux, amoureux de prodiges, 

La mère à son enfant imprime les vestiges. 

Et qui peut en douter? Des auteurs de nos jours. 

Les plaisirs, les douleurs, les haines, les amours, 

Déjà, dans son obscure et vivante retraite, 

L enfant en a senti l'impression secrète. 

Prête à le mettre au jour, la mère de Stuart (*^ 

Voit son amant tomber sous vingt coups de poignard ; 

Et, tremblant d'un fer nu, roi pédant et frivole. 

Son fils livre la guerre aux docteurs de l'école, 

Et le savant dilemme, et les doctes débats, 

Furent son arme unique et ses plus grands combats. 
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Mais, jusqu'où de lesprit s étendra la culture ? 
Jusqu où doit le savoir féconder la nature ? 
Les Muses aiment peu de longs raisonnements : 
Un récit dira plus que de froids arguments. 

Au sein de cette mer qu on nomme Pacifique (^^), 
L'île de Péliou lève son front antique. 
Chef-d'œuvre de l'instinct, phénomène des lois, 
Simple, mais non grossier, étranger à-la-fois 
Aux vices élégants, aux barbares usages 
Des peuples policés et des hordes sauvages. 
Son peuple heureux ignore, et cette urbanité 
Qui trahit avec grâce , et la férocité 
Qui rapporte en chantant dans ses mains triomphantes, 
Du crâne des vaincus les dépouilles sanglantes. 
Son doux repos n'est point un stérile loisir : 
A côté du travail il trouve le plaisir. 
Le chef donne l'exemple en son palais de chaume. 
Et quand il a dicté des lois à son royaume, 
Il revient à l'ouvrage. Aucun ne sait mieux l'art 
D'emmancher la coignée et d'emplumer un dard. 
Les poissons de leurs eaux et les fruits de leur terre. 
Voilà leurs simples mets : aussi l'affreuse guerre 
Trouble bien rarement et leurs champs et leurs jours : 
C'est pour le superflu que l'on combat toujours. 
Etre justes et bons fait lem* plus douce gloire ; 
Et quand des nations la désolante histoire 
Nous a peint leurs malheurs, leurs combats, leurs forfaits, 
Le lecteur fatigué, pour reposer en paix. 
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Se plaît à rencontrer ce peuple débonnaire, 
Semblable à la tribu que nous a peinte Homère, 
Qui, de simple laitage, et de fruits, et de miel, 
Vivoit au bout du monde, et que le roi du ciel 
Contemploit quelquefois de son trône sublime, 
Pour délasser ses yeux des spectacles du crime. 

Un vaisseau qu'Albion vit sortir de ses ports (^^), 
Meureux dans son naufrage, échoua sur ces bords ; 
Là n éclatèrent point ces cris affreux de joie 
De brigands affamés qui fondent sur leur proie ; 
Ce peuple hospitalier accueillit leurs malheurs, 
Leur donna des secours, un asile et des pleurs. 
En voyant tant d'honneur, de bonté, de franchise, 
Des fiers Européens quelle fut la surprise ! 
tt Ah ! si rhonune est heureux avec si peu d efforts, 
A quoi bon tous nos arts ? à quoi bon nos trésors ? » 
Disoient-ils. Mais de ceux qu y poussa le naufrage, 
Nul d un œil si charmé ne vit ce beau rivage, 
Qu unjeunehommedoux, simple en ses mœurs, en ses traits, 
Que le ciel pour ces lieux sembla former exprès. 
Nul dans les jeux du corps n'égaloit son adresse ; 
Ses pieds légers, du cerf défioient la vitesse; 
Son corps à la beauté, ce trop fragile don, 
Joignoit des mouvements le facile abandon ; 
Plutôt bon que poli, moins empressé que tendre. 
Son ame d'un coup d'œil savoit se faire entendre : 
Tous ses goûts étoient purs ; au luxe des cités 
Il préféroit des champs les naïves beautés. 
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Né dans le sein des arts, il aimoit la nature ; 

La seule propreté composoit sa parure ; 

Nul ne vit ses cheveux, aussi libres que l'air. 

Par la poudre blanchis, ou tordus par le fer ; 

Quelquefois seulement leurs touffes vagabondes 

Du jais le plus luisant se teignoient dans les ondes ; 

Son esprit cultivé négligeoit ses trésors. 

En vain de Tharmonie il apprit les accords ; 

Il n aimoit d autres airs que ceux qu'à ses compagnes 

Redit sur son hautbois le berger des montagnes. 

Ou du barde écossais les sons majestueux ; 

Et pour peindre, en un mot, cet enfant vertueux, 

Le Centaure autrefois l'eût voulu pour Achille, 

Mentor pour Télémaque, et Rousseau pour Emile. 

Aussi son œil à peine a vu ces beaux climats, 

Ce peuple simple et doux, son cœur n'hésite pas ; 

Il adopte ces lieux ; et son ame attendrie. 

Pour la première fois croit trouver sa patrie. 

Pour ajouter encore à son enchantement, 

A ses yeux enivrés s'offre un objet charmant. 

Son nom étoit Zoé : de sa taille élégante 

Le jonc n'égale pas la souplesse ondoyante ; 

Son port, son air, ses traits sembloient faits pour l'amour ; 

Ses yeux tantôt lançoient les feux ardents du jour. 

Et tantôt se voilant de leur longue paupière, 

Du doux astre des nuits imitoient la lumière. 

Qu'importe la couleur au jeune homme amoureux ? 

Le cœur dément bientôt le jugement des yeux; 
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Et quand il la pressoit sur son c^ur idolâtre, 

On croyoit voir l'ébéne à côté de Faible. • 

Dans le ravissement de ses nouveaux destins (*^, 

Adieu TEurope, adieu ses arts et ses festins ! 

Tel un jeune coursier, fait pour Imdépendance , 

De sa belle prison dédaignant Tabondance, 

Rompt ses liens, s'écha^e, et, peAlu dans les champs. 

Écoute en liberté ses sauvages penchants; 

Suit sa compagne aux champs, la suit à la pâture, 

Et possède, à son gré, le ciel et la nature. 

Dans le temps que Walter, par un charme secret. 
Se rend à son instinct, et suit son doux attrait. 
Des arts européens, de leurs brillants prestiges, 
Boo, fils du monarque, admiroit les prodiges ; 
Un jour nouveau pour lui vint luire à ses regards : 
Le ciel même seoibloit 1 avoir fait pour les arts. 
L esquif et le canot, la rapide nacelle, 
Avoient pris sous ses mains une forme nouvelle. 
Nul plus adroitement ne tressoit les roseaux, 
Ne cultivoit la terre, et ne fendoit les eaux ; 
Et dans 1^ arts bornés, connus dans sa patrie, 
Chaque jour signaloit son heureuse industrie. 
Aussi de ce vaisseau dont les débris épars. 
Tout fracassé qu'il est, étonnent ses regards. 
Il va voir chaque jour Tétonnant artifice ; . 
D en voit à loisir réparer ledifice: 
Il dévore des yeux tout ce savant amas 
D'ancres, de gouvernails, de voiles et de mâts ; 
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Il veut partir ; U Veutylain de ces bord,s sauvages; 

Des peuples poKcés recueillir les usages. 

Tel Varbre montagnard dont le sommet numvant 
- Ne boit que la rosée y et n ob^itqu au veut, 
^ S'en va dans les jardins, oi^>liant la nature. 

Implorer Tarrosoir et subif la jcultyre. 

En vain les yeuiopen pleurs^ I^bl douleur dans le sein (') , 

Son père en cheveux blancs s ogpose à son dessein. 

(c O mon fils ! disoi^il, quelle ardeur téméraire 

Te fait chercher si loin une terre étrangère ? 

Où t emporte l'amour d'un dangereux honneur ? ' 

Que peuton regretter, quand on aie nonheur ? 

De quoi nous serviront ces arts d'un autre monde ? 

Rendront-ils de nos mers la pêche plus féconde? 

Un ciel plus bienfaisant brillerst-tril pour nous ? 

L'air que nous respirons en serart^l plus c^ux ? 
, Nos fruits plus savoureux. Fonde plus salutaire? 

En aimeras-tu mieux ton pays et ton père ? 

Voilà les vrais trésoirs : veuxitu, par leurs effets, 

De ces arts si vantés connoitre les bienfaits , 

Regarde cçs débris épars sur ce rivage. 

Que dis-je ! ah ! loin de moi ce funeste présage ! 

Quel est, si je te perds, l'espoir de mes vieux ans ?' 

Abjure, mon cher fils, ces projets imprudents ; 

Et, si tu n'en crois pas mes secrètes alarmes, 

Écoute mes sanglots, et vois couler mes larmes. » 
Inutile discours ! le vaisseau réparé. 

Du port qui Farrêtoit à sortir préparé, 
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Attendoit le signal, et déjà de ses .voiles- 
Une haleine propice avoit gonflé les toOes. 
Au rivage fatal le vîtillard suit son fils, 
Et le fixant long-temps de sesyeux attendiîs, 
u Hé bien, va, pars ; je cède à ton impatience ; 
Mais que je vais souffrir, dans ta cruelle absence ! 
Ce fil, de qui les nœuds nous mesurent les jours ("^), 
Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujours. 
Tous les jours je ijpis croire, au gré de mon envier, 
En ôtant à ces nœuds ajouter à ma vie. 
Et toi', bonté du cèel, ^ je dois le revoir (^9), 
Si les vents, si les flots secondent mon espoif, 
S'il doit remplir les voeux d un père qui lado^è, 
Si son cœur, sur mon sein, doit palpiter encore, 
Ah ! prolonge ûtes jours, il n est point de tourment 
Qui ne eide ai espoir de cet embVassement. 
Mais au bord dQ (ombeaû s'il faut que je le pleure, 
O ciel ! fais-moi mourir, fais-moi mourir sur Theure, 
Et qu enfin, prévenant un plus funeste sort, ^ 

Je meure de ma crainte, et non pas de sa moVt Vn 

H dit ; et le cœur plein d'espérance et d'alarmes 
A ots deiiiiers adieux joint un torrent de larmes. 
On Tentour^, on l'emporte i et ses pleiu's et ses cris 
A son palais encor redemimdent son fils. 

A peirfe cependant le jeune et fier sauvage 
D|a la ricbe Albion a toucTié le rivage. 
Dieux ! ipiels fiirent sa joie et son ravissement ! 
Tout étoit nouveauté, prodige, enchantement/ 
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Tout ce nombreux concours des villes opulentes, 
Les coursiers attelés à des maisons roulantes, 
Les pompes de la scène, et Forgfueil des palais, 
J^es g;laces répétant et doublant les objets, 
Les ports, les arsenaux, le sénat, les lycées. 
Tout payoit un tribut à ses jeunes pensées, 
Tout formoit son esprit. Tel l'onyx brut encor. 
Dont la terre a long-temps recelé le trésor. 
Perd sous les mains de Tart son éqprce grossière. 
Et de son sein poli réfléchit la lumière. 
Son bonheur fut entier jusqu^au funeste jour 
0)i la jeune Willis lui fit sentir Famoiu*. 
Plus qàe dun sentiment, avide d un hommage, 
La coquette WiUis étoit vaine et volage ; 
Willis ne connut point cette discrétdiardeur 
D une amante sans art, qui des plaisirs du cœur 
Se pénétre en secret, et ncveut de m flamme ' . 
Pour juge que Tamour, pour témoin que son aîme. 
(i éclat seul lattiroit, et son orgueil charmé 
Aimeroit moins Boo, s'il étoit moins aimé. 
Aussi quand il fallut quitter ce grand théâtre. 
Ces pompes, ces vains bruits que son cœ» idolâtre, 
Un injuste dégoût refroidit son ardeur f ^ • 
Boo le ressentit jusques au fond du cœur; 
Le chagrin destructeur s'alluma dans ses veines; 
Ainsi que les plaisirs , il ressentoit les peines.^ 
Alors ses premiers jours et ses premiers plc^irs. 
Ses innocents travaux et ses heureux loisirs. 
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Désabusant son cœur d*un vain rêve de gloire, 
Revinrent à-la-fois assiéger sa mémoire. 

Pour combler ses tourments, un écrit de Walter, 
Qui par un- vent propice avoit franchi la mer, 
Lui contoit son bonhem*, sa douce destinée. 
Ses ^ours et les fruits d'un heureux hyménée. 
Alors 1^ fcœiir,cn proie au regret dévorant, 
u O trop heureux ^jTalter ! disoit-il en pleurant, 
Qu au malheureux Boo ton sort doit faire envie ! 
Hélas ! ainsi que moi, tu changeas de patrie ; 
Mais tu j oui% en paix de tes tendres amours , 
Et rinfidélité n a point troublé tes jours ; 
Mais à ton cœur constant répond une ame pure ; 
Et moi, triste jouet d'une femme parjure. 
Je porte au fond du cœur un trait empoisonné. 
Que n ais-je su, paisible aux lieux où je suis né. 
Auprès de mes amis, de mes noires compagnes, * 
Des princes mes aïeux cultiver les campagnes ! 
Et toi dont j aurois dû mieux suivre les avis. 
Ah ! si, comme autrefois tu 1 as dit à ton fils, 
I>a douce sympathie, en dépit de l'absence, 
Nous fait de ceux qu'on aime éprouver la souffrance, 
O mon père, combien tu dois verser de pleurs ! 
Mais hélas ! c'en est fait : je succombe, jt meurs ; 
Je meurs dans les beaux jours de mon adolescence; 
Je meurs loin des beaux Ueux si chers à mon enfance ! 
O champs de mon pays ! ô fortuné séjour ! 
Qu'habitent le travail , l'innocence et llamour ; 
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Fleuves majestueux, délicieux rivage, 
Mers que mes jeuuq^ bras tKversoient à la nage, 
Bananiers dont j'aimois les ombrages touffus,. 
Arbres que j'ai plantés, je ne vous^vcl'râi plus ! 
Je ne porterai pas au sein de ma patrie 
Ces merveilles des arts, ces fruits de Imdustrie. 
Consolez-vous: ces arts ne font pas leJ;)(5nh(Air. 
Et vous, 6 mes amis ! si des maires d'honneur 
Peuvent toucher les morts sur le rivage sombre , 
Du malheureux Boo ne dédaignez pas lombre. 
Que mon nom soit encôr répéta parmi vous. 
Et dites en pleurant : Bop mourut pour nous. » 
• Il dit ; et l'œil tourné vers la carte chérie (^*') ' . 
Où lart ingénieux lui traçoit sa patrie,» . *• 

Tantôt vers ces écrits, monuments de nos arts. 
Tournant languissamment ses douloureux r^ards, 
Ir expire en sa fleur: ainsi la jeune abeille 
Qui butinoit le thym et la rose vermeille, 
Prèle de déposer dans ses foyers chéris 
L'extrait de la rosée, et d^s fleurs et des fruits. 
Succombe sous le poids de sa moisson nouvelle, 
Et regrette, en mourant, là ruche maternelle. 
O Walter ! ô Boo ! noms chérie et sacrés ! 
Vainementpar le sort vous fûtes séparés : 
Tant que les bois verront renaître le 'feuillage, * 
Tant que de l'art des vers l'ingénieux langage 
De sons harmonieux charmera l'univers. 
Ainsi quedaiis nos cœurs, vous vivrez dans mes vers. 
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^ De vos sorts différents que dois-je enin'coDclure? 
Ou il faut du haut des arts descendre à la nature ? 
Non : leurs amusemen|s, quand les mœurs ne sont plus, 
Calment les passions, nourrissent les vertus ; • 
Laissons jouir de^ arts èelui qui les possède : 
S'ils ont fait quelques maux, ils en sont le remède (^*) j^ 
Et moi-même b|éntôt, leur consacrant ma voix, 
Je peindrai leufs plaisirs bt dicterai leurs lois. "" 
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•DU OÎLANT PREMIER. 
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ÉcmresurFIMaginmtionj c'est peikdre en peintre^ a dit M. de 
Boufflers ; et il faut que ce peintre se peigne lui-même. Mais 
quel peintreftelui de Funivers, de Finfîni, qui anime, qui 
élève la nature en y joignant l'idéal. Tout ce qu'on voit, 
tout ce qu'on sent , tout ce qu'on pense, tout ce qu'on rêve , 
entroit nécessairement dans cet immense tableau : il falloit 
fixer la mobilité , saisir ce qui est plus prompt que l'éclair ; 
enchaîner ce qu'il y a en nous de plus indépendant de nous- 
mêmes. 

u La riches^ toujours croissante du syjet , a dit encore 
m. fie Boufflei^ dans un commencement de notes qu'il 
avoit entreprises , mourant , sur le poëme de V Imagination y 
la richesse toujours croissante du sujet , qui semble s'agran- 
dir à mesure qu'on le médite , convenoit d'autant mieux au 
génie rapide et au caractère envahisseur de notre poète, 
qu'il étoit sûr d'en voir toujours la fleur et jamais la fin; et 
si , par une faveur que si peu de rivaux auroient mérité de 
partager, il lui avoit été accordé cent ans pour ce beau tra- 
vail , au bout des cent ans il se seroit trouvé du travail pré- 
paré pour plus (^.çiille. Le monde entier n'est qu'un atome 
dans le système de l'imagination, n '^ 

On ne peut assez admirer avec quel art et quelle sa- 
gesse DdiUe a distingué, classé, et grpupé les différentes 
masses d'idées qui sembloient devoir emb^rasser sa marche 
dans ce chaos spirituel et ce labyrinthe moral. On l'a sou- 
vent chicané sur ses plans ; mais il est remarquable que 






# 



c* 



• t 



\ 



.♦ 



74 



NOTES 



« 






celui de ses ouvrages dont le^^fUin.^emble le ^us méthodi- 
qfie sdK'pti^cisément celui où le plan paroissoit le pl4|^ dif- 
f^îtê. Il ei^amine, il définit , il anatomise d'abord Tima^lha- 
tioa; il la peint en elle-même, puis dans* ses iqapressions^ 
ensuite dans ses effets , ses productions y et ses ouvi'ages. De 
là il passe à son influence sur le bomheur particulilr et 
public , sur la morale et la politique ; enfin la religion , 
qu'on peut regarder comme Tapothéos^ de son sujet , cou- 
ronne ce divin poëme. 

Le sujet de ce poëme, comme on le%oit [ftir les tif^es des 
huit chants qui le composent, embrasse à-la-fois les4||)éra- 
tions les plus délicates de l'esprit, les mystflNïs de la mé- 
moire, les secrets du cœur et des passions , et l'empire que 
les merveilles de la nature , les prodiges des arts , et sur-tout 
les cultes religieux , exercent sur l'imagination. Delille 
porte toujours sans effort et sans contrainte le joug de la 
versification; son talent est aussi riche, aussi fécond, aussi 
varié, que les sujets qu^ traite ; et son style est en général 
trop pur et trop élégant pour avoir besoin d'être commenté. 
Lorsqu'un grave philosophe s'avisa de cloui|r des remai^ues 
aux pièces fugl^ves de Voltaire , M. de Rivarpl le compara 
plaisamment à un commis de la douane , qui attache des 
plombs aux gazes d'Italie. Nous tâcherons de ne pas oublier 
cette comparaison. Cependant les idées métaphysiques , que 
Delille exprime avec une heureuse précision, peuvent 
avoir besoin de développements : tous les lecteun n'auront 
pas présents à leur pensée les faits historiques, les monu- 
ments, les anecdotes, les voyages qu'il rappelle; et, sans 
vouloir prévenir le jugement du public iÉr le fond de Fon- 
vrage, on a cru devoir indiquer dans les détails quelques 
ressemblances, quelques rapprochements avec les anciens, 
et quelques vers imités du grand poëte doiit Delille est 
parmi'nous l'int^préte, et, pour ainsi dire , l'élève et le ri- 
val. Tel est l'unique jobjet de ces notes. Elles seroient plas 
intéressantes , si l'auteur du poëme, aveugle comme Homère 
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et M^tpn , avoit pu se charger lui-même ât ces recherches. 
L'amitié qui le supplée ne sauroit Je remplacer; ^lle doit 
S'interdire Fhonneur de parler en son nom, et répondre 
seule des erreurs qu'on trouveradans ces notes , si la critique 
ne dédaigne point de s^en occuper.. * 

{*) Mais heureux^ après li^ l'ami 4^ la sagesse 
Qai , disciple de Pope , ëlérc de Sucféce , 
Sans masqtte , sans éé^art^et sans illusion , * 

D'an style simple et Trai fait paioler la raison ! 

Lucrèce et Pqpe ont ^ndé ]^^ réputation sur des poèmes 
qui ne sont ni épiques , ni dramatiques^ ni purement didac- 
tiques. Ils ont intéressé sans actiq/f' étions caractères; ils 
ont i^truit sans se horner à dj^ptéceotes particuliers. Ho- 
mère , Sophocle , Pindare ^voient laissé de grands modèles 
qui ont fait d'illustres imital^rs/TiUcréce et Pope^tft am- 
bitionné des succès différents. Faut-iA Iq^ condamner, et 
avec eux Ovide, Hésiode, Thomoson, l#fils du grand Ra- 
cine, Saint- Lambert, tant d^autres poètes illustres chez les 
anciens et chez les modernes, sous prétexte qu'ils -«pt écrit 
dans ufk genre dont le caractère est plus vague et les bornes 
plus incertaines? Ce genre a^té vivemept aitaqiv^ ;'mais peut- 
être a-ti(^ affecté de confondre avec Tecaploi judicieux Tabus 
trop f^le du genre; et, dans cette dernière^supposiûon , il 
ne seroit pas moins injuste dlnl|)uter à la poésie pittpresque 
et phi]<^phique certains oifp'ages en vers et en prose , gon- 
* fiés de descriptions et d'eniau», qu'il le seroft d'accuser l'art 
dramatique des tragédies de Pradoti^et de^ses^successeursi 
Aussi cette question' sur le mérite des genres n'en est pas 
une pour ceux qqi ainiént véritablen^nt la poésie. j[)elille, 
dont les ouvrages ^suffîjroient pour la résoudre. , ne con- 
teste point la préébxiuenee de Melpoméne et de Thalie; mais 
il réclame une place honorable pour une muse plus modeste, 
et nous croyons qu'elle n'a besoin , pour l'obtenir, que de 
montrer les titres qu'elle tient de lui. 
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(*) Mais le toncher, grancb dieux ! jen atteste Lucrèce , 
1^ toDcfaer, roi des sens » les surpasse en richesse. 

Il est reconnu que le tas^ou le fouMbr est le plus sûi* de 
tous les sens. CTest lui qui rectifie tous les autres , dont les 
effets ne seraient souvent que des illusions, sll ne venoit à 
leur secours: ^est, en conséquence , le dernier retranche- 
ment de rincrédulité. )1 ajoute à cet avantage celui d'être 
la sensation la plus générale. L'homme ne voit et n'entend 
que |>ar une petite partie de son corps ; mais par-toftt où sq 
trouvent des nerfs eï de la vie il éprouve plus ou moins la 
sensation du toucher. Quoique les doigts de la main soient 
l'organe le plus naturehlu tact , son action se fait sentfr par 
les organes de tous les autres sens ; et c'est dans cette accep- 
tion que l'auteur de ce poëme a |lit plus bas : 

m 

Ou plutôt tons les sens sont le toucher lui-même. 

La vue est celui que le toucher supplée le plus imparfai- 
tement. Il va quelquefois jusqu'à juger les distances, comme 
Descartes l'a observé le premier; mais il ne faut pas croire, 
bied qu'on ait osé le dire avec un air de confiance , que Fart 
et la finesse du tact puissent jamais s'étendre jusqu'^JMJis- 
cernement des couleurs. Aldrovandi rapporte qu'un sculp- 
teur assise habQe, étant dev^u aveugle à l'âge de vingt ans , 
voulut, après dix années de reoos, essayer ce qu'il pourroit 
praduire encore dans son art ^ et qu'il fit à Rome une statue 
en plâtre qui ressemblait parfaitement au pape Ur)>ain VIII. 
Mais ce fait*ne prouve que la puissance de l'imagination et 
de la Mémoire. Qui l'a mieux connu, qui l'a plus éprouvé 
que Delille lui-véme? Réduit dans les dernières années de* 
sa vie à un état presque complel^e cécité, tous ceux qui 
l'ont connu à cette époque savent et peuvent attester avec 
quelle supà'iorité il suppléoit par l'organe du toucher au 
sens de la vue. 



■ 



4- 



DU CHANT I. 77 

« 

{}) Ainsi toat te répond, et, doublant leort plaisirs. 
Tons les sens l'un de l'autre éTeillent les désirs. < 

ll^auteur de VHistoire naturelle de Phçmme explique cette 
^ correspondance «ëorète des sens par la disposition des nerfs 
qui forment le jeu de toutes les parties et Taction de tous 
les membres. Ce sont eur', dit-il , 'qui sont l'organe immë- 
diat du sentiment, qui se diversifie et change, pour ainsi 
dire, de nature, suivant leur différente disposition ,Vn sorte 
que , selon leur nombre , leur finesse , leur arrangement , 
leur qualité, ils portent à l'ame différentes manières de 
sentir, qu'on a distinguée par le nom de sensations: on di- 
roit qu'elles n'ont rien de semblable , et cependant elles ont 
entre elles une correspondance continuelle et rapide. Mais , 
puisque tous les sens ont un principe commun , et ne sont 
que des membranes ner^uses, différemment étendues, dis- 
posées et placées ; puisque les nerfs sont l'organe général du 
sentiment, et peuvent seuls Texcitër dans toutes les parties 
du corps humain ; enfin^ puisque les sens ne sont que des 
formes variées de la même substance, ou des nerfs diffé- 
remment ordonnés et dis{ysés, il n'est pas étonnant qiie les 
sensations qui en résultent ne soient pas entre elles aussi 
différentes qu'elles lew paroi ssent, et qu'elles aient une com- 
munication réciproque qui , pour être invisible, n'en est 
pcs mo&s réelle et constante. 

Il me semble qu'avant de chanter la puissance de l'ima- 
gination , le poëCe a eu raison de nous développer le méc^ 
nisme des sens, qui exercent taqt d'influence sur elle. Les 
sens, en effet, sont les intermédiaires du commerce de 
l'homme avec le reste de l'univers. Ce commerce , dit M. le 
chevalier de Jaucourt, se fait toujours par uno matière qui 
affecte quelque organe: « Depuis 1^ toucher jusqu'à la vue, 
cette matière est de plus en plus subtile , de plus en "plus 
répandue loin dç nous, et par- là de plus en plus capable 
d'étendi^ les bornes de notre commerce. Des corps , d^ li- 
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queurs,des vapeurs, de l'airj'de la lumière, voilà la gra- 
datioirdeses correspondances; et les sens par lesquels elles 
se font sont nos inteTprc^ « et , p^r ainsi dire , nos g^^ 
tiers :,filus leurs nouvelles viennent de loin, plus il raut 
s'en déâer. Le toucher,' qui est le plus borné 4es sens, est ■ 
aussi ie plus sûr de tous : le goût et l'odorat le sont encore 
y assez; niais l'omi' comiuéiici' à nous tromgtr irts souvent. 
Poiir la vue , elle est sujette ii tant d'erreurs, qui' l'industrie 
des hoftftn<!s, qui sait tirer avantiige'de tOBt, en a composé 
un art d'«B îTnffoscr aux yeiite'nrt admirable, cl pousïR- si 
loin partes peintres, que liouâ^'fturion^wut-étrc perdu à 
avoir des sens moja^ IroinpeffW. " {fitf^^^aj/HHip , aru Sens.) 
Le poète, qui coHiatnt un cbunt tnOt tmtier àux effets de 
l'imagination dans ]i4 bçaux-arts, a dû eiiniNiciicer par 
nous avertir de l'aitiou des sens, qui est ù-la-fois si pois- 
'^Bante siu- les arts et sur rinijgiii,itk>n. 

[i] i:iiË.i,<Iuiii1eonTtJii«iriiaftgBCtt(mSé^- 

CoimnenL ]icul iliiii^ un isiTl» t'i m primer U pcnijc? 
Là Saii Ion luvi'ir, ninrid anJaLiriu! 

Q^s que Soient les progrès i^ii'a faits depuis un siècle 
Fart du ritisdnncmeut et di: l'aiialysej les philosophes uio- 
ilernes ont répandu si peu de lUm^ccs sur certaines ques- 
tions métaphysiques, qu'on plbt ^Vbent appliquer à la 
uii'tiioirc <■!■ qu'ils (li'crH île riiii,i[;ini:ti(iri , vt h l'iïiiaptna- 
tion ce qu'ils disent de la mémoire. Il est diftcile'de mar- 
ier )e point qui sépare ces deux acuités ^ I^mc , qui ont 
tant de rapport. L'auteiA^de ce poème paroît adopter l'opi- 
nion de quelques métaphysic^as , qui prétendent que cha- 
que perception laisse dans l'ame une image d'elle-même , k- 
peu-près cç^mae un cachet laisse sur la cire une empreinte 
presque ôteffa^ble. i 

*. ConuncDi nuanblc-i-ellt (b mémoire) à l> dre vieillie, 

"Qai, fidèle au cacheiqu'clie admiiaptrefaii, ^ 

. Behie une KDUVcmpniDie, «(.rétine 1 meidaigit? 
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Mais qu'est-c« que l'image d^ne pcccepdon gui i 
pas la percvpflbD elle-même? rfa-t-on pas pris, pour la 
perception d^TobJÊt, quelques circonstances ou i]ui.'l<|ui' 
■ idée genèse, qui en effet la réveiUeftt? L'imagination, la 
fiémaire , et la réflainiscence , trois' cboses que l'on confond 
assez ordinairement , ont chas^tmc i^ caractère particulier. 
Lapremièrei<4|eiUËles ^rceptions mêmes; la seconde n'en 
rappelle que les si^es etJfS circonstances; la demicrefait 
reconnottre celk^ qu'on a diija euç«. Les perceptions que 
l'itomme peut rëretller sont le domaine, de l'imagination ; 
cdiès dont il ne peut rappeler que les signes appartiennent 
à 1# mémoire; et c'est là, suivant les métaphysiciens les 
plus éclairés, ce qui fait connotlre les bornes posées entre 
la mémoire et nmagination. 

Quant à ces vaines disputes sur le siège de la i&émoire ,' 
que les uns placent dans le cerveau , qu'une feoimè sensible 
a mis dans le cœur, et que certains philosophes répandent 
dans toutes les narties du corps humain , en'regardant la 
mémoire comme le résultat des impressions que laissent en 
nous les sensations' du goût , du son , de l'odeur, de la cou- 
leur, et de la lam^re; au lieu de chercher à résoudre ce^ 
questions, aussi profonAëment obscures que parfaitement 
inutiles, il Faut s'écrier avec l'auteur de ce pD«ne: 

li finit ion unùr, monel aacUcMiu ! 

Cest la meilleure réponse qu'on puisse faire en poésie, et 
même en métaphysique , à ces Lycpphrons modernes, dont 
les systèmes et les raisonnements inintellig^iles ont presque 
toujours pour but d'entraîner au matérialisme les esprits 
'foibles et les cœurs g^tés; et qui ont pour alliés naturels 
dans cette entreprise tous les penchants vicieux de l'homme 
et tous les souvenirs qui ressemblent aux remords. 



On connoit la belle expression de sainte Thérèse en par- 
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lant du démon :«0 malliéUreux qui ne saurait aimer! Il 
, semble (}u'il n'a pas été donné au cœup de lliorame de por- 
ter plus loin que sainte Thérèse le sentiment de Famour 
divin. Chacun sait qu^étant née d'une famille considérable 
par sa fortune et par sa noblesse , elle ptëfera les austérités 
du clottre aux délices dujnonde qu'elle avoit bien connues, 
et qu'elle vécut quarante-sept an^dam les jÀonastères du 
Garmel, qu'elle eut la gloire de déformer. Souffrir ou mou- 
rir, c'étoit le cri de «ette agae passionnée , In s'élevant vers 
le Dieu des pauvres et des malheureux. EHe a 'laissé des ou- 
vrages où l'agrément et la pureté du style ne sont pas in- 
férieurs à l'énergie et à la profondeur des sentimenta&*lls 
ont été traduits en français par Amauld d'AndiiIy, celui 
dont Balzac a dit qi/il ne rougissait point des vertus chrétien- 
nes , et ne tiroit point vanité des vertus morales. Il étoit l'ainé 
des trois frères Arnauld , si célèbres dans l'histoire de Port- 
Royal et de l'Église française. 

(^) Elle succombe au Dieu dont eUe e»t consumée. 

^ Il étoit impossible de peindre avec plus de vérité à-la-fbis 
et d'énergie cet état d'une ame entièreq^ent absorbée dans 
la contemplation de son Dieu , anéantie en sa présence par 
l'excès même de son amour. Cette extase vraiment sublime 
n'a rien de commun avec les. erreurs et les folies systémati- 
ques du quiétbme, auxquelles on a «fait beaucoup trop 
d'honneur en les condamnant comme hérésie: peut-être 
eût-il fallu se borner à les traiter comme maladie de l'esprit. 

(7) Ainsi, dans un amas de tissus précieux 

Quand Bertin fait briller son goût industrieux. 
L'étoffe obéissante en cent formes se joue... 

Les réputations établies sur la mode sont , comme elle , 
frivoles et éphémères ; celle que les vers de Delille feront 
à mademoiselle Bertin durera sans doute davantage. Les 
poètes anciens ont quelquefois daigné consacrer le souvenir 
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d'une marchande fameuse et d'un artiste agfréable: il ne 
conviendroit pas aux Français d'être plus sévères. Pourquoi , 
d'ailleurs , les arts du luxe , ceux même de la frivolité , n'ob- 
tiendroient-ils pas, comme les autres, leur portion d'éloge 
et d'encouragement? Ne sont- ils pas, comme eux, une 
branche d'industrie , et l'une des sources de la prospérité des 
états? 

{*) Sur raimable Vaudchamp Ta s'embellir encore. 

Le poëte désigne mademoiseUe Vaudchamp, depuis ma- 
dame Delille. 

(9) Et n'émigrer jamais ! 

On aime à retrouver la belle ame, l'excellent caractère 
de Delille, dans ce vœu fbrmé par le poète ^mt^r^ en faveur 
des régénérateurs fameux qui l'avoient forcé à s'exiler de sa 
patrie. Quel écrivain cependant s'est élevé avec une audace 
plus courageuse contre les erreurs et les crimes de cette dou- 
loureuse époque ! mais il ne pouvoit s'empêcher de plaindre, 
en les condamnant, les coupables instruments de cette san- 
glante et chimérique régénération. 

('*>) En songe , un orateur, etc. 

Tout ce morceau est évidemment emprunté de Lucrèce, 
liv, IV, V. 963 et suîv. 

Cauiidici causas agere, et componere leges, (videntur) 

Induperatoret pugnare, ac praelia obire; 

Nautx contractum cum ventis cemere bellum ; 

Nos agere hoc autem et naturam quxrere rcrum , etc. 

En songe, l'orateur combat son adTersaire; 

L'ambitieux guerrier affironte le trépas; 

Le pilote s'égare aux plus lointains climats; 

Et moi-même , séduit par un noble délire , 

Uans les bras du sommeil je touche encor ma lyre : 

Je sonde la nature, elle inspire mes vers; 

Et de ses grands secrets j'étonne l'univers. 

POICGIKVILLI. 
T. vin. L*IMA61R. I. 6 
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(") Et Penthiérre ouTre encor ta main à l'indigeDi. 

Les muses dévoient un hommage à la mémoire de ce 
prince généreux, qui fut le père des pauvres et le bienfai- 
teur de Florian. Une lâche politique ne leur défend plus de 
louer sa douceur inaltérable , sa piété » sa modestie au mi- 
lieu des pompes de son rang , sa patience et sa résignation 
dans les infortunes de sa famille et de son pays. Il falloit 
que le charme de ses vertus fût bien touchant, puisqu'il 
adoucit jusqu'aux assassins révolutionnaires, et qu'à cette 
époque funeste, où l'opulence et la noblesse étoient des 
arrêts de mort pour tant de victimes , le duc de Penthiévre 
fut absous du double crime de sa fortune et de son nom. 

(") En songe, on tendre ami revoit l'ami qu'il pleure. 

Lucrèce, livre IV, v. 764: 

Usque adeo , cette ut videamur cemerc eum , quem 
Reddita TÎtaï jam mon , et terra potita est. 

Ainsi rhommé abusé croit revoir, croit entendre 
Les amis dont la tombe a recueilli la cendre. 

(*^) Et trempe ses pavots du nectar de l'Amour. 

Lucrèce, même livre, v. io54: 

Nam si abest, quod âmes, praesto simulacra tamen sunt 
Utitu , et nomen dulce obversatur ad aures. 

De queb brûlants désirs l'amant est dévoré ! 
Le fantôme charmant de l'objet adoré 
Le suit pendant le jour, dans l'ombre le réveille , 
Et le nom qu'il chérit assiège son oreille. 

Tout ce morceau des songes est admirable dans Lucrèce, 
foible et commun dans Pétrone, qui l'a trop servilement 
imité. Delille en a pris ce qu'il y avoit de mieux, et l'a en- 
core embelli. 

(i4) Vaines ombres, qu'amuse une ombre de la vie. 

Ce passage rappelle l'endroit de l'Enéide, liv. VI, v. 654) 
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où Virgule représente les ombres des ^erriers illustres, se 
livrant dans les Champs-Elysées aux exercices qui avoient 
fait sur la terre le charme et l'occupation de leurs jours. 

Qaae gratia cumium 
AnDoramqae fait vivis , qaa: cura nitentcs 
Pasœre eqaos, eadem seqaitar tellure repottos. 

Des armes et des chars le noble amusement 
A sain ces gnerriers sur cet heurenx rivage, 
• Et de la vie encore ils embrassent l'image. 

Une erreur, long-temps accréditée sur la foi de Voltaire 
et de Marmontel, attribuoit à Scarron cette parodie assez 
plaisante des vers de Virgile : 

J'aperçus l'ombre d'un cocher. 
Qui , tenant l'ombre d'une brosse , 
Nettoyoit l'ombre d'un carrosse. 

Ces vers ne sont point de Scarron, mais de Charles Per- 
rault, qui, de société avec deux de ses frères, le médecin et 
le docteur de Sorbonne, s'étoit amusé à traduire sur ce ton, 
et dans ce style, le sixième livre de l'Enéide. (Voyez la Bio- 
graphie universelle f tom. xxxiii, page 4>i*) 

(*^) Sous ses lambris pompeux, dans son alc6ve d'or. 
Des Belges , que son nom fait tressaillir encor, 
L'affireux dévastateur, au milieu des nuits sombres , 
Des riches égorgés croit voir encor les ombres. 

Nous ignorons si Fauteur veut désigner ici quelqu'un en 
particulier , ou si ces vers s'appliquent généralement à tous 
ces proconsuls insolents , à tous ces commissaires hypo- 
crites , qui , sous les noms de Fabricius , d'Aristide ou de 
Phodon , foulèrent aux pieds les peuples de la Belgique, en 
1793 et 1794» c^ se gorgèrent d'or et de sang. On sait que 
Danton et Lacroix furent , en 1798 , à Liège et à Bruxelles, 
les principaux auteurs de ces déplorables vexations. 

6. 
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(>6) Voyes-Toos , soat le ciel de l'ardente Italie , 
Virgile regretter la fraîche Thetsalie? 

Nos lecteurs se rappellent sûrement les beaux vers de 
Virgile (Géorg,, /l", v* 4^6), dont ceux-ci|sont une heureuse 
imitation. Delille s'ëtoit teUement pénétré de son esprit, 
qu^il a su s'approprier souvent les formes les plus heureuses 
de son style, et semble, pour ainsi dire, parler sa langue. 
La nôtre y a jgagné quelques tournures nouvelles , que très 
peu de nos poètes modernes e^ussent eu le droit de hasarder. 
Ces innovations sont une véritable richesse ; car, guidé con- 
stamment par le goût le plus pur , Delille a toujours su 
s'arrêter à propos ; et si , plus qu'aucun autre poète , il a 
réussi à reculer les bornes de la poésie française , il n'a ja- 
mais cessé de respecter ses lois. 

('7) Que SyUa meure eo proie aux insectes hideux 
Qui de la pauvreté sont les hôtes honteux , 
Je m'étonne et m'écrie : « Est-ce donc là cet homme, 
Vainqueur dans Orchomène et le hourreau de Borne? » 

On sait que Yheureux SyUa ( c'est ainsi qu'il se nomma 
lui-même), après avoir triomphé de Mithridate et de Ma- 
rius, subjugué la Grèce, donné des lois aux Parthes, dont 
les ambassadeurs le prirent pour le maître du monde , et 
gouverné les Romains avec une tyrannie sans exemple , ne 
craignit point de renoncer au pouvoir suprême , et brava 
long-temps , dans les délices d'une vie privée, la haine et la 
vengeance publique. Son insultante sécurité, au milieu des 
enfants et des ombres de ses victimes, est un exemple uni- 
que dans l'histoire; Grébillon lui doit un des plus beaux 
vers qu'il ait faits : 

SyUa, couvert du sang romain , 

Abdique insolenmient le pouvoir souverain. 

C'est une idée grande et juste, rendue avec un singulier 
bonheur d'expression. Sylla se retira dans sa maison de 
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campagne, près de Pouzzoles, et il y mourut d'une ma- 
ladie pédiculaire, causée par l'excès de ses débauches. 

C) Bëlisaire! A ce nom trembla le monde entier, 
Et ton casque tendu sollicite un denier ! 

La poésie et tous les beaux-arts ont consacré l'infortune 
de Bélisaire aveug^le, implorant, au sein de l'indigence , les 
plus foibles secours de la pitié. La philosophie et la morale 
se sont emparées de cette grande leçon. Cependant aucun 
historien contemporain n'en fait mention. Justinien, qui 
ne fut point étranger à la gloire de son régne , et dont 
le code r^it encore une partie de l'Europe, se laissa 
tromper un moment sur les intentions politiques de Béli- 
saire; mais il paroit qu'après une courte disgrâce, qui ne 
fut aggravée par aucun traitement barbare , le héros fut ré- 
tabli dans ses dignités , et qu'il termina dans l'opulence , au 
milieu de Constantinople et de ses amis , une carrière ho- 
norée par des mœurs et des triomphes dignes de l'ancienne 
Rome. Cependant une tradition populaire désigne encore 
à Bysance, sur le chemin du Sérail au château des Sept- 
Tours, une vieille masure qu'on appelle la Tour de Bélisaire; 
des Grecs ignorants et dégénérés la montrent aux voyageurs 
comme la prison de ce grand homme, et prétendent qu'à 
travers les barreaux de ses fenêtres il crioit aux passants : 
Dormez une obole au pauvre Bélisaire y à qui Venvie plutôt 
que le crime a crevé les yeux. L'opinion du vulgaire a telle- 
ment accrédité cette fable, qui parle au cœur et à l'imagi- 
nation, et les arts l'ont tellement embellie (témoin chez 
nous les Bélisaire de David et de Gérard ) , qu'elle a prévalu 
sur les témoignages de l'histoire et sur la vraisemblance 
morale qui , dans cette occasion , a presque tous les carac- 
tères de la vérité. 

('9) J'admire de sang-firoid le sage Idomënée, 
Et le prudent Ulysse , et le pieux Énée ; 
Mais qu'on me montre Achille , Achille , ame de feu , 
Dont la rage est d'un tigre, et les vertus d'un dieu , etc. 
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Il est reconnu que les personnages les plus dramatiques 
sont ceux qui , par la violence de leurs passions , peuvent 
être rapidement entraînés aux plus grands crimes, et s'é- 
lever de même aux plus sublimes vertus. L'effet de ces ca<- 
ractères impétueux est aussi frappant dans l'épopée que 
sur la scène, et c'est pour cela que le plus grand nombre 
préférera toujours VIliade à YOdyssée et à VÉnéide, La sa- 
gesse et l'éloquence d'Ulysse , soû astucieuse prudence, son 
amour pour sa patrie, sa tendresse pour Pénélope et pour 
son fils, nous intéressent bien foiblement; d'ailleurs on ne 
s'alarme guère des périls qui menacent un homme si fécond 
en ressources ; à peine tout le génie d'Homère suffit-il pour 
lui conserver la majesté d'un héros épique ; et l'estime 
qu'Horace et Longin témoignent pour YOdyssée^ la préfé- 
rence secrète que Fénelon semble lui donner, tiennent 
plus , je crois , à l'invention de la fable, à la variété des évé- 
nements , à la peinture naïve des mœurs antiques , qu'au 
caractère du personnage principal. Énée ne soutient pas 
mieux la comparaison avec Achille. Virgile dessine, avec 
un goût parfait , les traits qui doivent le caractériser : c'est 
un guerrier mûri par l'âge et l'expérience du malheur; il a 
plus de trente ans ; il est père et fondateur d'un grand em- 
pire ; il donne à son jeune fils l'exemple des vertus et de la 
piété ; dans les situations les plus cruelles , son respect pour 
les dieux est inaltérable , et sa confiance dans leurs oracles 
ne se dément jamais. Le Tasse a peint Godefroy d'après 
Énée; mais, suivant le jugement de Boileau lui-même, 

Il n'eût point de son livre illustré lltalie , 
Si son sage héros , toujours en oraison , 
N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison; 
Et si Benand, Ârgant, Tancréde et sa maîtresse 
N'eussent de son sujet égayé la tristesse. 

C'est le caractère de Renaud , dont sans doute celui d'A- 
chille a donné l'idée, qui jette tant de mouvement, d'in- 
térêt et de charme dans la Jérusalem ; c'est à ces atnes de 
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feu que Fépopëe et la tragfédie doivent leurs plus beaux 
effets. JTinsiste sur ces observations, parceque Delille, 
dans la préface de sa traduction de Y Enéide, ayant défendu 
Vir^e confire des critiques trop sévères, fut accusé de ne 
pas rendre assez de justice au génie d'Homère. Pouvoit-il 
mieux prouver son admiration pour le plus grand de tous 
les poètes qu'en reconnoîssant la supériorité des caractères 
qu'il a trac^? N'est-ce point par cette partie de l'invention 
qu'Homère, dans V Iliade^ l'emporte sur les anciens et sur les 
modernes, au point que l'imitation plus ou moins heureuse 
de cet inimitable modèle détermine par- tout le degré d'es- 
time qu'on accorde aux plus beaux ouvrages de ce genre et 
aux plus rares talents? Il me semble que ce passage du 
poème de Ylmagination est un digne hommage rendu à 
Homère ; il montre du moins qu'en se livrant à son admi- 
ration reconnoissante pour l'auteur des Géorgiques et de 
V Enéide y Delille étoit loin de méconnoitre le génie de cet 
homme prodigieux, qui, depuis trois mille ans, conserve 
son empire chez toutes les nations éclairées ; à qui tous les 
arts doivent des idées, et tous les écrivains des leçons ; dont 
les poèmes sont encore un objet de méditation pour les lé- 
gislateurs et les philosophes, pour les politiques et les héros, 
et qui, suivant l'expression de l'abbé Barthélémy, a telle- 
ment imposé silence à l'envie et même à l'amour-propre , 
qu'on n'est pas plusjaloux de lui que du soleil qui nous éclaire 

(**) Mais on dël>at fameux s'élére entre les sages : 
Du monde et des objets d*imparfailes images 
Ont-elles précédé notre arrivée an jour? 

La question des idées innées y qui a si long-temps occupé 
les métaphysiciens de l'école, a été entre autres l'objet de 
profondes discussions dans l'excellent ouvrage de Locke 
sur VEntendement humcUn. On peut choisir encore entre le 
système du philosophe anglais et celui de Leibnitz ; l'un et 
l'autre ne seront peut-être jamais démontrés de manière à 
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dissiper tous les doutes, à détruire toutes les objections. 
u Que notre ame, dit Fauteur de Tarticle Idée dans VEncy' 
clopédicy ait des perceptions dont elle ne prend jamais con- 
noissance , et dont elle n'a pas la conscience ( pour me servir 
du terme introduit par Locke), ou que Famé n'ait point 
d'autres idées que celles qu'elle aperçoit, en sorte que la 
perception soit le sentiment même, ou la conscience qui 
avertit Famé de ce qui se passe en elle , l'un et Fautre sys- 
tème n'expliquent point la manière dont le corps agit sur 
Famé et celle-ci réciproquement. Ce sont deux substances 
trop différentes ; nous ne connoissons Famé que par ses fa- 
cultés , et ces facultés que par leurs effets : ces effets se ma- 
nifestent à nous par l'intervention du corps; nous voyons 
par-là l'influence de Famé sur le corps, et réciproquement 
celle du corps sur Famé ; mais nous ne pouvons pénétrer 
au-delà. Le voile restant sur la nature de Famé, nous ne 
pouvons savoir ce qu'est une idée considérée dans Famé , ni 
comment elle s'y produit : c'est un fait ; la cause en est en- 
core dans l'obscurité, et sera sans doute toujours livrée aux 
conjectures des métaphysiciens. » 

Sur la fin du dernier siècle, cette importante question a 
é(jalement occupé les philosophes allemands, et sur-tout le 
célèbre Kant et ses nombreux disciples. Kant réfute ainsi 
que Locke la doctrine des idées innées ; mais il n'adopte pas 
pour cela celle des sensations. Un des principaux mérites 
de sa philosophie est d'avoir établi une distinction entre 
les idées qui doivent leur origine à la nature de notre intel- 
ligence et de nos facultés , et celles qui sont excitées en nous 
par des sensations. 

\J instinct y dont le poète décrit les effets singuliers, im- 
médiatement après la question qu'il s'est faite sur les idées 
innées est un phénomène qui n'explique rien , et qui lui- 
même est à-peu -près inexplicable. On appelle instinct ce 
principe secret qui semble quelquefois diriger l'enfance, et 
qu'on croit être l'unique moteur des actions des bétes. Mais 
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de quelle nature est ce principe? Quelle est Pétendue de 
Finstinct? Il est évident, malgré Fautorité de Descartes, 
que les animaux sentent, comparent, choisissent, se sou- 
viennent , et sont guidés dans toutes leurs démarches par 
un sentiment d'amour de soi , que Fexpérience rend plus 
ou moins éclairé. Lactance a dit qu'excepté la religion il 
n'est rien en quoi les bétes ne participent aux avantages de 
l'espèce hun^ine. Que faut-il en conclure? Les prodiges de 
Finstinct peuvent-ils expliquer les mystères de Famé? Les 
premiers mouvements de l'enfance , qui supposent une es- 
pèce de réflexion , sont-ils le résultat des idées innées que 
Famé apporte au monde, ou des sentations que le corps 
éprouve en y entrant ? Cest encore ici qu'il faut s'écrier avec 
l'auteur de ce poëme : 

Là finit ton savoir, mortel audacieux ! 

Les secrets de Famé sont plus nombreux et plus impéné- 
trables que ceux que la nature a cachés dans les entrailles 
de la terre et dans la voûte des cieux. 

(*') Si rinttÎDct est si prompt et si sûr dans let lois. 

Voyez, sur la Raison et C Instinct, Fépitre m de VEsscU sur 
F homme, dans la belle traduction de Delille, tome XVI de 
cette édition. 

(") De là ce mot fameoz qu'un sage a publié : 

m L'homme n'ignoroit pas : il n'avoit qu'oublié. » 

Ce mot est de Platon , et ce système n'est pas plus facile 
à prouver ou à réfuter que ceux des philosophes modernes, 
n y a quelque ressemblance dans Fopinion de Platon et 
celle de Leibnitz. Celui-ci conclut de la simplicité de notre 
ame qu'aucune chose créée ne peut agir sur elle; que 
tous les changements qu'elle éprouve dépendent d'un senti- 
ment interne ; que ce principe est la constitution même de 
Famé, qui est formée de manière qu'elle a en elle différentes 
perceptions, les unes distinctes, plusieurs confuses, et un 
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très grand nombre de si obscures , qu'à peine les aperçoit- 
elle. Toutes ces idées réunies forment , suivant Leibnitz , le 
tableau de Funivers ; et, suivant les différentes relations de 
chaque ame avec cet univers, ou avec certaines parties de 
iJ^Kiivers , elle a des idées plus ou moins distinctes, suivant le 
plus ou le moins de relations. Tout, d'ailleurs , étant lié dans 
Funivers, chaque partie étant une suite des autres parties, 
de même Fidée représentative a une liaison si nécessaire avec 
la représentation du tout , qu'elle ne sauroit en être séparée. 
D'où il suit que , comme les choses qui arrivent dans Funivers 
se succèdent suivant certaines lois, de même dans Famé les 
idées deviennent successivement distinctes, suivant d'autres 
lois adaptées à la nature de l'intelligence. Ainsi , ce n'est ni le 
mouvement, ni l'impression sur l'organe qui excite des sen- 
sations ou des perceptions dans Famé : je vois la lumière , 
j'entends un son ; dans le même instant les perceptions re- 
présentatives du son et de la lumière s'excitent dans mon 
ame par sa constitution et par une harmonie nécessaire ; 
d'un côté entre toutes les parties de Funivers, de l'autre 
entre les idées de mon ame, qui, d'obscures qu'elles étoient, 
deviennent successivement distinctes : tel est le système de 
Leibnitz. On voit que ces idées qui, pour ainsi dire, reposoient 
obscures dans notre ame y et qui s'éveillent distinctes à Fa»- 
pect des objets , par l'effet d'une harmonie préétablie entre 
Famé et Funivers , ne diffèrent pas beaucoup des idées que 
l'homme auroit oubliées, et qui lui seroient rappelées tout- 
à-coup par des objets propres à les faire naître. La philo- 
sophie de Leibnitz, comme celle de Platon, appartient 
plus à Fimagination qu'à l'expérience : elle est favorable à 
la poésie, qui l'a quelquefois revêtue des plus brillantes ima- 
ges. Au reste, il ne faut pas oublier que Fhypothèse de 
Leibnitz, successivement attaquée par Bayle, Newton, 
Glarke, et d'autres philosophes célèbres, fut vivement dé- 
fendue par le fameux Wolff , et qu'elle servit à ses ennemis 
de principal chef d'accusation contre lui. Un théologien 
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fanatique nomme Lang fit entendre au roi de Prusse , 
Frédéric-Guillaume II , que par le moyen de Vhcurmonie 
préétablie tous les déserteurs étoient mis à couvert du châ- 
timent ; les corps des soldats n'étant que des machines sur 
lesquelles Famé n'a point de pouvoir, ils désertoient néob^ 
sairement. Ce raisonnement alarma si fort le roi, qu'il ne 
donna que trois jours à WolfF pour sortir de ses états. Son 
fils, le ^rand Frédéric, qui redoutoit moins riniU|nce de 
la métaphysique sur son armée, le rappela , le combla de 
biens et d'honneurs , le fit baron de l'empire et chancelier 
de l'université de Halle. 

('*) Prête à le mettre au jour, U mère de Stnart 

Voit son amant tomber tous vingt coups de poignard ; 
Et , tremblant d'an fer nu , roi pédant et frivole. 
Son fils livre la guerre aux docteurs de l'école. 

Tous les historiens attestent l'effet sin^ier du saisisse- 
ment et de l'effroi qu'éprouva l'infortunée Marie Stuart, 
enceinte de cinq mois, lorsque son amant Rizzio fut poi- 
gnardé sous ses yeux. G'étoit un musicien piémontais, qui 
avoit passé en Ecosse à la suite de l'ambassadeur de son 
pays, et qui se fit aimer de la reine par la douceur de sa fi- 
gure et le charme de sa voix. Devenu négociateur, ministre 
et favori, sa fortune indécente étonna l'Europe, et sa cou- 
pable faveur le rendit odieux au comte de Damley (Henri 
Stuart ) , qui avoit épousé Marie en secondes noces. Ce prince 
jaloux fit massacrer son ennemi en présence de son épouse, 
qui s'étoit enfermée dans un cabinet pour y souper avec 
Rizzio et la comtesse d'Argyle. Le duc de Rothsay porta les 
premiers coups; Marie, qui voulut en vain se jeter au'Je- 
vant des assassins, fîit couverte du sang de son amaiit: 
d'autres ont écrit qu'on l'avoit entraînée dans une chambre 
voisine, pendant qu'on achevoit cette horrible exécution. 
La reine, au désespoir, vengea la mort de Rizzio sur ses 
meurtriers, dont quelques uns périrent du dernier supplice. 
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. Damiey lui-même fut assassine quelque temps après, à 
Édimbouri^, dans une maison isolée qu'on fit sauter parle 
moyen d'une mine. Alors l'imprudente Marie épousa le 
comte deBothwell, regardé universellement comme l'au- 
teur de la mort de son mari; et cette union criminelle, en 
occasionant la révolte de ses sujets, prépara les derniers 
malheurs qui conduisirent sur l'échafaud la veuve d'un roi 
de Fran^p (François U), et la souveraine légitime de l'An- 
gleterre et de l'Ecosse. 

Quelques mois après la fin tragique de Rizzio , Marie 
Stuart accoucha d'un fils qui, le premier, porta le titre de 
roi de la Grande-Bretagne, en réunissant le trône d'Ecosse 
à celui de l'Angleterre. Il régna vingt-deux ans sous le nom 
de Jacques !«'; ou plutôt ses favoris Jacques Garr, et le fa- 
meux duc de Buckingham (Georges Williers), gouvernè- 
rent l'Angleterre, pendant que le roi disputoit contre des 
docteurs, commentoit VApocalypsCj et composoit des trai- 
tés de théologie pour prouver que le pape étoit Yantechrist 
La vue d'une épée nue lui causoit une espèce de convul- 
sion, quelques efforts qu'il fit sur lui-même pour triompher 
de cette foiblesse, qui tenoit uniquement à la disposition 
de ses organes. C'est sous son régne que se formèrent, dans 
le parlement britannique et dans la nation, les deux fac- 
tions si connues des fFhigs et des Torys, qui durent encore ; 
et c'est dans le même temps que le fanatisme des querelles 
religieuses amena cette fameuse conjuration des poudres, 
que beaucoup de gens sages regardent comme une fable 
politique. Au reste, l'éloquence et l'érudition de Jacques I««" 
ne lui attirèrent que des critiques, et lui donnèrent beau- 
coup de ridicules. Henri IV ne l'appeloit jamais que Maître' 
Jacques. Les Anglais furent plus irrités de sa doctrine sur 
la puissance absolue des rois que touchés de son attache- 
ment à la religion protestante et de ses ennuyeuses disser- 
tations contre les catholiques. Il laissa le trône entouré de 
factions, de méfiances, de ressentiments et de dangers, qui 
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finirent par en précipiter son malheureux fils Charles l^. 

{*^) Au sein de cette mer qti'on nomme Pacifique, 
L'île de Pëliou lève son front antique. 

Les lies pelew ( on prononce Péliou) sont appelées par 
les Espagnols lies de Polos, ou Palaos, Elles sont situées 
entre les Philippines et PArchipel (très peu connu) des Ca- 
rolines et des Larrons. Le nom que les Espagnols leur ont 
donné vient du grand nombre de palmiers qui y croissent, 
et qui, de loin, se présentent comme des mâts de vaisseau. 
Le mot polos signifie un mât dans la marine espagnole. 
Aucun navigateur ne paroit avoir abordé dans ces iles avant 
ceux dont nous allons parler dans la note suivante. Seules 
ment elles avoient été reconnues plusieurs fois par des vais- 
seaux qui aUoient à la Chine par l'orient, et qui en rêve- 
noient contre les moussons, aussi bien que par les galions 
espagnols dans la traversée d'Acapulco à Manille. On les 
croyoit habitées par un peuple sauvage et cruel, qui se 
nourrissoit de chair humaine, et qui vivoit inconnu même 
à ceux de PArchipel voisin. La relation du capitaine Wilson 
leur a fait une meilleure réputation. Suivant Fédlteur de 
ce voyage, les naturels des iles Pelew sont un des ornements 
de rhumanité, bien loin d'en être l'opprobre: leurs usages, 
leurs mœurs y leur caractère, ont des rapports frappants 
avec ceux des autres insulaires de la mer du Sud, et ce qui 
les en distingue n'est pas ce qu'ils ont de moins aimable et 
de moins intéressant. Un séjour de plusieurs mois parmi 
eux a mis les Anglais à portée de les apprécier et de les faire 
connoitre. 

(^) Un vaisseau qn* Albion TÎt sortir de ses ports. 

Heureux dans son naufrage , échoua sur ses bords. 

Ce fut dans la nuit du lo août 1783 que VJntelope^ pa- 
quebot de la compagnie des lodiSL. orientales, commandé 
par le capitaine Henri Wilson,' ^^vit sur les brisans qui 
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environnent les îles Pelew du câté de l'ouest. Malgré la vio- 
lence de la tempête, Féquipag^e eut le temps de construire 
un radeau, sur lequel on transporta les armes et les prin- 
cipales provisions. Les Angolais s'établirent dans un Ilot dé- 
sert, que les naturels du pays appellent Oroolong. Ils trou- 
vèrent chez ce peuple, qu'on croyoit anthropophage, la 
douceur et l'empressement de l'hospitalité la plus confiante. 
Il seroit trop long de rapporter ici les détails de leur séjour, 
qui se prolongea jusqu'au i a novembre 1783. Ils construis 
sirent un petit bâtiment, sur lequel ils revinrent à Macao. 
Le roi de Pelew, qu'ils avoient secouru dans une guerre 
qu'il soutenoit contre les habitants d'une ile voisine, et qui 
avoit dû la victoire à la supériorité de leurs armes à feu, 
confia l'un de ses fils au capitaine Wilson, pour le suivre en 
Angleterre, tandis qu'un des matelots de VAntelope résolut 
de s'arrêter dans l'ile, et de passer le reste de sa vie avec ce 
peuple simple et hospitalier. C'est cet événement qui a four- 
ni à Delille le sujet de l'épisode qui termine ce chant. 

C^) Dans le raTissement de ses nouveaux destins , 
Adieu l'Europe, adieu ses arts et ses festins ! 

La relation du capitaine Wilson ne donne point à l'An- 
glais qui voulut rester aux iles Pelew des motifs aussi poé- 
tiques, et n'en fait pas un portrait aussi séduisant que 
Delille. Cétoit un matelot nommé Madan Blanchart. Les 
mœurs et le caractère des insulaires l'avoient frappé: le 
souvenir des dangers qu'il avoit courus en abordant cette 
terre inconnue, l'idée de ceux que ses compagnons alloient 
encore a^ronter, la crainte d'une vieillesse pauvre dans sa 
patrie, où le hasard avoit marqué sa place au dernier rang 
de la société , et le plaisir d'être considéré comme un homme 
supérieur chez un peuple encore sauvage, telles furent pro- 
bablement les causes secrètes de sa résolution. Il fut im- 
possible au capitaine Wilson de la vaincre. Blanchart dé- 
clara qu'il aideroit ses camarades à construire leur vaisseau, 
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qu'il travailleroit avec eux jusqu'au dernier instant de leur 
séjour à Oroolong, mais qu'il vouloît finir ses jours avec 
les naturels du pays. Il exécuta son projet avec une fermeté 
inaltérable. Le jour où ses compagnons quittèrent les Sles 
Pelew, Blanchart accompagna le vaisseau jusqu'en dehors 
des récifs. Les matelots cherchoient une voile qu'il avoit 
lui-même enfermée; il quitta son canot, et monta sur le 
navire pour la leur indiquer. Il leur souhaita ensuite un 
heureux voyage , sans témoigner le moindre regret, « et 
prit congé d'eux, dit l'auteur de la Relation anglaise, aussi 
tranquillement que s'il les avoit vus partir de Londres pour 
Gravesend, et qu'ils eussent dû revenir à la marée sui- 
vante, n On ignore s'il n'a jamais eu l'occasion de les re- 
gretter, et de se repentir du parti qu'il avoit pris. 

(S?) En vain les yeux en pleurs , la douleur dans le sein , 
Son père en cheveux blancs s'oppose à son dessein. 

Cette résistance perpétuelle du roi de Pelew, qui est de 
l'invention du poëte, est ici plus dramatique que la simple 
vérité. Suivant la Relation ^ ce fut Abba-ThuUe lui-même 
qui conçut le projet d'envoyer son fils Lée-Boo en Angle- 
terre, et ses motifs n'étoient point d'un sauvage. La supé- 
riorité des arts de l'Europe, dont le capitaine WQson et l'é- 
quipage de VAnlelope ne pouvoient lui donner qu'une fbible 
idée, avoit fait cependant une profonde impression sur son 
esprit: uMes sujets, dit-il un jour au capitaine, ont pour 
moi beaucoup de respect, et me regardent comme supérieur 
à eux, non seulement en rang, mais encore en lumières et 
en connoissances. Cependant depuis que j'ai vu des An- 
glais et examiné leurs ouvrages , j'ai souvent reconnu mon 
extrême infériorité. Les derniers de ceux à qui tu comman^ 
des ont des talents et des facultés dont l'idée même ne 
m'étoit jamais venue : j'ai donc résolu de confier à tes soins 
mon second fils Lée-Boo, afin qu'il puisse se perfectionner 
dans la société des Anglais, et s'instruire d'une foule de 
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choses qui, rapportées à son retour, seront d'un grand 
avantage pour mon pays. Mon fils est un jeune homme 
d'un esprit aimahle et facile, d'un caractère sensible et 
doux ; j'ai souvent réfléchi à notre séparation. Je sais que, 
les pays éloignés qu'il doit traverser différant beaucoup 
du sien, il doit être exposé à beaucoup de dangers, à bien 

des maladies qui nous sont inconnues ; il peut mourir 

J'ai préparé mon ame à ce malheur La mort est inévi- 
table pour tous les hommes, et il importe peu que mon fils 
la rencontre à Pelew ou par-tout ailleurs. Je suis persuadé, 
d'après l'idée que j'ai de ton humanité, que tu en auras 
soin s'il est malade; et, s'il arrivoit quelque malheur qu'il 
n'est pas en ton pouvoir de prévenir, que cela ne t'empêche 
point, toi, ton frère, ton fils ou quelques uns de tes com- 
patriotes, de revenir ici : je te recevrai, ainsi que tous les 
tiens, avec la même amitié, et j'aurai le même plaisir à te 
revoir. » Tel est au moins le discours que prête au roi de Pe- 
lew l'historien du naufrage du capitaine Wilson , M. Geor- 
ges Keate. Ce sauvage, plein de courage et de prudence, se 
sépara de son fils avec un attendrissement profond, mais 
sans donner aucun signe de foiblesse ou d'incertitude. 

(**) Ce fil, de qui les nœuds nous mesurent les jours , 
Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujours; 
Tout les jours je vais croire, an gré de mon envie , 
En ôtant à ces nœuds ajouter à ma vie. 

On a retrouvé dans quelques îles de la mer du Sud l'u- 
sage des anciens Péruviens, de marquer les jours par des 
nœuds qu'on fait à des cordons de fil. 

a La veille du jour où VOroolong (^) mit à la voile, le roi 
demanda le soir au capitaine Wilson dans combien de 
temps le vaisseau pourroit être de retour à Pelew. Il lui ré- 
pondit que ce ne seroit probablement que dans trente 

(*) Les Anglais donnèrent le nom de Tile au petit navire qu'ils y avoient 
construit. 
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mois, et peut-être même dans trente sui* Âbba-ThuUe tira 
de sa corbeille un morceau de linge, y fît trente nœuds à 
un petit intervalle ; ensuite il laissa un long espactf ; y ajou- 
ta six autres nœuds, et le serra. » 

{^Relation desiles Pelewj 1. 11.) 

Les Incas se servoient d'un grand nombre de cordons de 
différentes couleurs, pour r^ler le paiement de leurs 
troupe et les dénombrements du peuple. On assure même 
que ces signes convenus pouvoient en partie remplacer ré- 
criture , et conserver le souvenir des actions mémorables et 
des grands événements. 

(*9) Et toi, bonté du del, si je doit le revoir, etc. 

Le traducteur de Virgile reproduit ici avec un nouveau 
cbarme d'expression les adieux si tendres et si touchants 
d'Évandre à son fils Pallas , Enéide, VIII , v. Sy\ et suiv. 

t 

Si numiDa vestra 
Incolnmem Pallanta mihi, si fata reserrant; 
.Si visums eum vivo , etc. 

O dieiu! 6 justes dieux! e'oonfes la prière 
D'un malheureux vieillard et d*uu malheureux père ! 
Si vous aimez PaUas, si vous devex un jour 
Le rendre à mes regrets, le rendre à mon amour; 
Si ce n'est pas en vain que ce cœur vous implore. 
Si je vis pour le voir, pour l'embrasser encore. 
Ah ! prolongez mes jours ! U n'est point de tourment 
Qui ne cède aux douceurs de cet embrassement. 
Mais si du coup fatal vous menacez sa vie, 
O dieux ! qu'avant ce temps la mienne soit ravie. 
Avant qu'on deuil affireiu vienne en troubler la fin... 

Attendrai-je en tremblant qu'un avis funéraire 
Vienne du coup fatal assaniner ton père? 
Ah! qn'Évandre plutôt, sans connoitre ton sort , 
Meure d'un coup de foudre , et non pas de ta mort ! 

T. VIII. l'iMAOIN. I. 7 
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(^) Il dit, et, l^iîtoarlÉ'Tert la carte chérie, 
Où. l'art iogénteux lai traçoit sa patrie , 
Tantôt vers ces écrits monuments de nos arts , 
Tournant langnissamment ses douloureux regards , 
11 expire en sa A&nr . . . « 

«• ». 

Lée-Boo mourut à Londres , de la petite-vérole, le 27 dé- 
cembre 1784, chez le capitaine Wilson, qui lui prodigua 
jusqu'à la fin les soins les plus tendres et les plus recon- 
noissants. Sa douceur, sa bonté, son empressement à sHn- 
struire, Pavoient rendu cher à tous ceux qui le cdnnois- 
soient. « C'est une triste commission pour moi , écrivoit le 
médecin qui le soi^jna dans ses derniers moments, que de 
vous informer du destin du pauvre Lée-Boo. Il est mort ce 
matin sans pousser un gémissement, la vigueur de son es- 
prit et de son corps s^étant soutenue jusqu'à la fin. — Hier, 
le second accès survenant, il fut saisi d'un frisson , auquel 
succédèrent un mal de tête et une violente palpitation, 
avec une grande difficulté de respirer. Il fit usage du bain 
chaud , if^i auparavant lui avoit procuré un soulagement 
passager. 11 m'exprimoit toutes ses douleurs de la manière 
la plus pathétique, mettant.ma main sur son cœur, posant 
sa tête sur mon bras , et m'expliquant sa difficulté de res- 
pirer: mais lorsque je fus sorti, il ne se plaignit plus, fai- 
sant voir par-là qu'il ne se plaignoit que dans la vue d'être 
soulage, et non pour attendrir; en un mot, vivant et mou- 
rant, il m'a doftiné une leçon que je n'oublierai jamais; et 
certainement, par sa patience et par sa force d'ame, il fut 
digne d'être imité par un stoïcien. Je n'ai point vu le capi- 
taine Wilson ce matin ; mais j'ai trouvé tous les domesti- 
ques en pleurs, et un air de tristesse sur tous les visages. Le 
caractère aimable du pauvre Lée-Boo l'avoit fait regarder, 
par chaque personne de la famille, comme un frère ou un 

fils, etc ))»-La compagnie des Indes orientales lui fit 

élever un tombeau dans le cimetière de Rotherhithe. Ces dé- 
tails m'ont paru nécessaires pour faire apprécier le fond 
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historicité de cet épisode, et ce qiiUl doit à l'imagination 
dn poète. 

L'auteur est conduit au bel épisode qui termine ce 
chant, par l'opposition de l'instinct et de la raison ; il veut 
montrer qu'on se trouve mieux de revenir à elle que de la 
quitter, et que la raison même, d'après cela, peut conseiller 
d'écouter l'instinct. Ce contraste du j^une homme civilisé 
qui change de condition avec un jeune sauvage, et qui en 
est récompensé par le bonheur, tandis que l'autre est puni 
par la mort, est une idée originale dont l'auteur a su tirer 
de grandes beautés. 

('*) Sik ont fait quelques maos , Ut euMot le remède. 

Voilà peut-être ce que l'on peut opposer de plus fort, de 
plus solide, et de plus concluant aux éloquentes déclama- 
tions de J.-J. Rousseau contre les arts. Les plus longues , 
les plus savaiiCes rSatations de cet étrange paradooee , se ré- 
duisent -en définitive au raisonnement renfermé dans ce 
vers. Ainsi tous les prestiges du sophisme le plus artificieu- 
sement combiné , tombent d'eux-mêmes devant la simple 
expression de la vérité; et l'éloquence des choses triomphe 
sans peine du vain appareil des mots. 
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CHANT DEUXHBME, 



L HOMME SENSIBLE. 

Heureux , disoit Vii^e, heureux Tesprit sublime 
Qui peut de la nature approfondir rabîme(') ; 
Qui, combinant entre euxf les cdUses, les effets, 
àSonde des âéments les principes secrets ; 
Qui sait pourquoi du jour s éclipse la lumière ; 
Pourquoi pâlif des nuits Imégâle courrière ; 
Comment la vaste mer, sans Faide du trident, 
S enfle, couvre ses bords, et les quitte en grondant ; 
Et qui voit, des hauteurs de la philosophie, 
Tous ces ya^ préjugés que l'erreur déifie. 
Mais trop heureux aussi, qui, modeste en ses chants, 
Sait peindre les travaux et les plaisirs des champs ; 
Et qui^ n osaot du monde embrasser la structure, 
Assis près d'un ruisseau, se plaît à son murmure ! 
Ainsi parloit Virg^e ; et moi, de qui la voix 
Célébroit le;}ardfns, les vergers et les bois, 
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J oserai plus encor : plein d une douce ivresse, 
Ainsi que de VirgÛe, élève de Lucrèce, 
De llionune, cet abîme et sans bords et sans fonds, 
Je vais développer les mystères profonds. 
J ai dit comment, des dieux parcourant les ouvrages , 
Les sens dans notre esprit en gravent les images ; 
. Par quel art , variai^t ses magiques reflets , 
Llmagination colore les objets'. 
Et puisant à son gré dans la riche mémoire, 
De ce monde en roman sait transformer Fhistoire, 
Aujourd'hui je dirai nos peines, nos plaisirs ; 
Comptent sont irrités ou calmés nos désirs ; 
Tout ce qu ajoute aux biens, aux maux de la nature, 
Ce pouvoir enchanteur, objet de ma peinture. , 
Heureux si ces trésors me sont encore ouverts. 
Et parent la raison du doux charme des vers ! 
Vois conmie TÉternel a, dune main avare, 
Dispersé les plaisirs ; comment il les sépare 
Par des vides fréquents, où le désir trompé 
Ne sait plus où se prendre, et meurt désoccupé ; 
Où notre œil n aperçoit, de distance en distance, 
Que quelques points épars dans un espace immense. 
L'illusion accourt, et sa brillante erreur 
Vient, dun objet à l'autre, amuser notre cœur; 
Près du bonheur qu'on eut met le bonheur qu'on rêve : 
Dieu créa l'univers, l'illusion l'achève: 
Où dort la jouissance elle éveille un désir; 
Elle met le regret où finit le plaisir i 
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Et de vœux, de projets, d'espérances suivie. 
Remplit le canevas des scènes de la vie. 

En voulez-vous lemblème , écoutez ce réci^: ' 
Une femme 6hannante assembloit, m a-t-on dit, 
A de petits soupers , très grande compagnie ; 
De sa table frugale, et souvent mal servie, 
Elle se plaignoit seule, ou plutôt se moquoit ; 
* Mais si l'Aï, l'Arbois, ou le Bordeaux manquoit (^) , 
Si les plats clair-semés se fuyoient sur 1» Xsij^ , 
Elle contoit : soudain la gaieté délectable 
Se répàndoit par-tout: les ris gagnoient ; le vin 
Étoit délicieux, et le souper divin. 
Telle est Tillusion, au grand banquet db monde: 
CNi manque un bien réel, la douce erreur abonde. 

Dans un espace étroit, et dans un temps borné, 
Son magique pouvoir ne fut point confiné. 
Au loin dans Tinfini son regard se promène , 
Le monde est son empire, et le temps son domaine. 
Tantôt des biens présents elle règle le choix ; 
Et quand, tenant déjà ses bassins et ses poids, 
La prudente raison pèse tout en silence. 
Elle accourt, et soudain fait pencher la balance. 
Mais ce bonheur est court : tel qu'un coursier fougueux. 
Las du sol qui le porte, et d un pied dédaigneux 
Insultant à la terre, avec impatience 
Vole en espoir aux lieux qu'il dévore d'avance; 
Tel le présent pour l'honune est bientôt un ennui. 
Et le passé lui-même est préféré par lui. 
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Groyez-Tous, en effet, que, prompts à disparoître, 
Nos jours soient pour jamais retranchés de notre être ? 
Non y 9on , le souvenir les reproduit toujours , 
Le souvenir au temps^fait rebrousser son cours ; 
Et, tel que ce serpent que tranche un fèi* barbare^ 
Fidèle à la moitié dont lacier le sépare , 
A ses vivants débris cherche encore à s unir, 
Ainsi vers le passé revient te souvenir. 
Que d]i|ie?-L'ÉtemeI, en le faisant renaître, 
Au sage emploi du temps nous inimité peut-être. 
Il nous dit : « Du présent placez bien les trésbi^, 
Et que vos souvenirs ne soient point des raeiords. » 
Malheureux4e mortel que le remords tourmente ! 
L'Inwgination le nourrit et l'augmente. "•^' 
Terrible, elle présente à Fhonune criminel 
Son serment, son parjure, et le temple et lautel. 
Et lui fait de son crime une longue torture. 
Mais Famé, quelquefois, par le remords s'épure ; 
Il fait servir au bien le vice qui n est plus, 
Et cet enfant du crime est garant des vertus. 

Conune lui, du passé le regret est Timage, ^ 
Mais son air est plus doux. Dans son toudiant langage , 
Il peint tout ce qui plut à nos coeurs, à nos yeux ; 
Il s en va choisissant, dans les temps, dans les lieux. 
Quelque endroit préféré^ quelques heures chéries, 
Où viennent reJ>oser ses douces rêveries ;^ 
Même en les nourrissant adoucit ses douleurs. 
Vit de ses souvenirs, et jouit de ses pleurs. 
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Eh ! q[ui n en a connu les peines et les charmes ? 
Qui n'a vers le passé détourné quelques larmes ? 
L'honune ingrat au passé goûte pei^lavenir. 
Non, Féspoir ne vit guère où meurt 1^ souvenir ; 
Dans le même foyer tous deux ont pris naissance, 
Et le coeu^sans regret languit sans jouissance. 

Et toi, du souvenir le plus noble attribut, 
Douce reconnoissance, accepte mon tribut ! . 
Le présent est le dieu que Imtérét adore; 
Mais toi, vers le passé ton œil se tourne encore. 
Si des/iettes du cœur il s'étoit acquitté, 
« Cet homme se souvient, » disoit lantiquité. 
Mais aux dieux, aux mortels, vainement redevables, 
Que d'âmes sans ménioire, et de cœurs insolvables ! 
Et, même dans Fan^our, même dans Tamitié, 
Le doux ressouvenir n'est-il pas de moitié? 
Le temps serre les nosuds que l'instinct fit éclore ; 
On songe qu'on s'aima, pour s'aimer plus encore. 
Trop heureux cependant, si toujours le passé 
Par ces doux souvenirs nous étoit retracé ! 
Mais conmie les penchwits vertueux et paisibles, 
La mémoire nounrit les passions terribles , 
Sur-tout dans ces^' climats, dont les âpres chaleurs. 
Ainsi que les poisoi^ exaltent les fureurs. 
Là, par l'honmie superbe une injure endurée, 
Descend profondémentrdans son ame ulcérée. 
Pour lui plus de plaisir ; sa barbe, ses cheveux 
Croîtront jusqu'au trépas diun mortel odieux ; 
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Le serment en est fait : solitaire, sauvage, 

Sur 1q3 monts, dans les bois, il court nourrir sa rage ; 

Et, tandis qua^ désert confiant ses douleurs, 

Un jeune amant peut-être y vient verser des pleurs, 

Lui ,;sanspleurs, sanssonuneil, le jour, dansl ombre obscure. 

Aux monts, aip^vents, aux flots racontant son injure. 

Il rugit ; il se peint avec des traits de feu 

L'horreur de son affront, le jour, l'heure, le lieu ; 

D'un mortel abhorré porte en tous lieux l'image, 

Et de loinJftur sa tète amoncelle l'orage : 

Que ses jours paieront cher le jour qui l'a banni ! 

Que n'est-il plus heureux, pour être mieux puni ! 

Dans les illusions de ses vœux sanguinaires, 

n lui prête à plaisir des biens imaginaires. 

Des honneurs à ravir, des champs à ravager. 

Un nom pour le flétrir, un fils pour l'égorger. 

Quel tourment doit enfin lui choisir sa vengeance ? 

Faut-il hâter sa mort, prolonger sa souffrance ? 

Sera-ce le poison, le feu, l'onde ou le fer ? 

Ah ! quand viendra le jour, à ses désirs si cher? 

n est venu. Malheur à l'objet de sa rage ! 

L'impétueux autan, précurseur du naufrage. 

Moins prompt, moins furieux, disperse les débris 

De l'esquif imprudent que l'orage a surpris. 

De là ces noirs forfaits, ces scènes exécrables, 

Ces monstres de l'histoire, égalant ceux des fables; 

Ces coupes, ces poignards, fruits d'un long souvenir. 

Et le passé couvant le terrible avenir. 
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Oserai-je conter répouvantable.histoire 
Dont Pérouse, en tremblant, garde encor la mémoire (^ ? 
D'un mortel orgueilleux un violent affront 
Avoit blessé le cœur, çt fait rougir le front 
Instruit de ses fureurs;dçs pièges qu'il médite, 
Le coupable treiÎJfblant échappe à sa poursuite ; 
Il part, il court attendre, à Tabri du danger, 
Des moments plus baoreu^ sous un ciel étrange!^ 
Vaine précaution ! la victime *<9oignée 
N en est que plus préselite à cette ame indignée. 
Sous un calme trompeur, son no^ ressentiment 
En prépare de loin rhorrible châtiment, « 
Dissimule à-la-fois et la haîiie cit Toffensie : 
L'art de dissimuler est Fart d^lg-vengeance. 
Il feint que, las des cours, dfiiinpn<£e dégoûté,- . 
U a d'un cloître saint choisi l'obscurité. 
Là ses tourments pieux , et ses rigueurs austères 
Défioient la ferveur des plus saints solitaires ; 
U fait plus : dans ce cœur qu'habitent les forfaits. 
Sa fureur tous les jours reçoit le dieu de paix ; 
. Mais il n'en hait que plus l'auteur de son outrage ; 
Ses crimes redoublés ont redoublé sa iage. 

Cependant un faux bruit, par les siens répandu, 
Fait croire à l'exilé, par sa haine attendu, 
* Qu'apaisé, relégué dans sa retraite obscure, ^ 
Il a, conune le monde j oublié son injure ; '^^ 

Qu'il est temps de rentrer dans son séjour natal. 
Trop crédule, il se livre à cet espoir fatal. 
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Part , et revient se rendre à sa douce patrie. 
Son ennemi l'a su ; sog adroite fiirie 
Âvoit fait épier son départ, son retour, 
Et jusqu'au lieu secret choisi pour son séjour. 
Alors, tout palpitant diint' ak^gresse horrible. 
Avec un ris féroce, avec un œil terrible, 
Parcourant ce lieu snini , ce temple, cet autel, 
Où le crime à sa rage a fjiil scn ir le ciel : 
u Séjour de piété, témoin d'an si-long crime, 
Je vous rends grâce enfin , je voue dois ma victime. 
Adieu ! gardez pour vous l'innocence et la paix, 
Adieu ! je vais jouir de cinq ans de forfaits. » 

Dans la nuit, à ces mots, il quitte sa retraite, 
Vers les lieux indiqués suit sa marche secrète : 
D frappe, il entre armé de poignards, de 0ambeaux(^), 

Tel qu'un spectre écïiappé de la nuit des tombeaux, 

Surprend son eim«m, le saisit et l'enchaîne ; 

Et d'un œil où biilloît le bonheur de la haine : 
« Ah ! crael, lui dit-il, tu m'terïSiig-temps trompé. 

Mais à mes coups enfin tu n'as pSis échappé ; 

La v^eance à pas lents t'a conduit dans mes pi%es; 

Tiens, traître, tiens, voilà pourcous mes sacrilèges (^). 

Tu m'as ravi (comment puis-je assez te punir?) , 

Les biens et de ce nfonde et du monde à venir. 

Meurs; expie en mouïant mes crimes, tesinjures, * 

Et mes tourments passés, et mes peines futures ; 

L'enfer est pour tous deux: tu m'y précéderas. ■ 
Dans son flanc, à ces itiots^ il a plongé son bras ; 
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Mais sur ce corps mourant sa haine vit encore ; 
Il trempe le poignard dans le sang qu'il abhorre, 
Il lempi^rtë mmant de ce sang odieux ; 
Et cet objet funeste est toujours sous ses yeux : 
Horrible monumeôft d'ujie horrible vengeance. 
Tant le passé sur nous exerce de puissance ! 

D un vol bien plus rapide et plus ardent encor, 
Vers lobscur avenir Tame prend son essora 
T,I ,.0-c.do.ble di«.. J«™, .«. deux visagesm, 
Qui d*àn double regard embrassant les deux âges, 
Regardoit, d'un côté, le siècle vieillissant, 
De lautre, se toumoit vers le siècle naissant; 
Ou tel que, dominant sur les ondes captives. 
Un colosse fameux s appuyoit sur deux rives, 
L'Imagination se plaît à réunir, 
D'un côté le passé , de l'autre l'avenir. 
Là sur deux points divers notre cœur se balance : 
La Crainte d'un côté ; de l'autre l'Espérance ; 
L'Espérance au front gai, qui, lorsque tous les dieux 
Loin de ce globe impur s'enfuirent dans Jes-cieux, 
Nous resta la dernière, et console le monde. 
Avec le nautonier elle vogue sur Tonde, 
YeiUe dans les comptoirs, guide les bataillons. 
Sourit au laboureur courbé sur ses sillons: 
Du savant matinal voit grossir le volume , . 
Et tient le soc, la rame, et l'épée et la plume ; 
Mais sur-tout des grands coeurs elle enhardit l'essor. 
Quand César aux Romains prodiguoit son trésor. 



112 L'IMAGINATION. 

Un ami, qu effrayoit sà>â^e bienfaisance, 
Lui demanda^juel bien loi reçoit: lespérance, 
Dit-il ; et quel espoir que celui de César ! 
La fortune à lespoi^ laisse atteler son char ; 
Il enricbit le pauvre, affrsuu^htt le^ esclaves ; 
Et par lui le captif chante dans ses entraves. 
Quels mau2i^désespérés peuvent lasser lespoir ? 
Dans la nuit la plus sombre il se laisse entrevoir, 
Et de riUusion offre au moins les ressources. 

Ainsi, quand du crédit on a tari les sources, 
Quand d'un papier^ en vain protégé par les lois, 
La trop mince valeur se mesure à son poids , 
Romancier consolant, et fertile en promesses, 
Soudain Cambon paroit, il courte nos richesses (7) ; 
La messe supprimée, et les temples vendus, 
Ce qu on fera payer, ce qu on ne paiera plus ; 
Des morts déshérités les créances éteintes , 
L'impôt sur les malheurs, et Fimpôt sur les craintes. 
Alors on applaudit : les millions, les milliards, 
En assignstts nouveaux pleuvent âe toutes parts ; 
Le crédit se ranime, et la douce Espérance 
Sur son char de carton parcourt toute la France. 

Le trépas même enfin, Finflexible trépas, 
Invoque l'Espérance, et n'en triomphe pas. 
Que dis-je? sur nos cœurs que ne peut sa puissance ? 
Elle-même souvent révoque la sentence. 
Et, d'un corps affoibli ranimant les ressorts, 
Elle est, comme des cœurs, bienfaitrice des corps. 
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Vous lavez éprouvé, dans ces jours de prestiges (*) 

Où Mesmer de son art déployoit les prodiges : 

Il avoit renversé ces vases, ces mortiers, 

Où l'on broyoit des sucs trop souvent meurtriers ; 

Mais de Theureux délire il nous versoit la coupe. 

De malades plus gais une docile troupe, 

De cordons entourés, et des fers sur le sein, 

En cercle environnoit le magique bassin. 

Peindrai-je le bonheur des cœurs qui sont ensemble, 

Que le même besoin, le même vœu rassemble ; 

Ces liens fraternels, cette chaîne d'amour, 

Où chacun communique et reçoit tour-à-tour ; 

Et 1 électricité de ces mains caressantes. 

Que le rapport des cœurs rend encor plus puissantes ? 

Non, la douce féerie et tous ses talismans 

Ne pourroient s'égaler à ces enchantements. 

Qu'on ne me vante plus la boite de Pandore ; 

Ce baquet merveilleux fut plus puissant encore : 

Les maux n'en sortoient pas, l'espoir restoit au fonds ; 

Autour, la douce erreur et les illusions : 

Tous se féUcitoient de leurs métamorphoses ; 

La vieille Églé croyoit voir renaître ses roses ; 

Le vieillard décrépit, se ranimant un peu. 

D'un retour de santé menaçoit son neveu. 

Le jeune homme, à vingt ans ridé par la mollesse. 

Se promettoit encor quelques jours de jeunesse ; 

Moi-même j'espérois, rejetant mon bandeau. 

Des yeux dignes de voir un spectacle si beau. 

T. TUi. l'imagiv. I. 8 
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Mais quoi ! chez les Français est-il rien de durable ? 
Mesmer courut ailleurs porter son art aimable. 
Chaque malade, au fond de son appartement, 
Tout seul, avec ses maux , s'enterra tristement ; 
Et, des remèdes vains implorant la puissance. 
Il perdit le plus doux, en perdant lespérance. 

Fondant sur lavenir des droits non moins puissants, 
La crainte y jette encor des regards plus perçants. 
Salutaires tourments ! Le Créateur suprême 
Ne peut, à chaque instant, nous garder par lui-même ; 
Et, quelque grand qu'il soit, ce maître universel 
Ne devoit point à Thonuiie un miracle étemel. 
Mais, tandis qu'en nos cœurs l'espérance est empreinte. 
Exprès, à côté d'elle, il a placé la crainte , 
Sentinelle assidu, qui, devançant nos pas. 
Court épier les maux que l'esprit ne voit pas ; 
Et, nous avertissant des pièges qu'il redoute, 
De la vie avec soin interroge la route. 
La raison se réveille à son premier signal. 
Et court ou prévenir, ou réparer le mal. 
Ce sage instinct nous suit même dès la naissance : 
Voyez l'enfant, sans art et sans expérience , 
Attentif et tremblant former ses premiers pas, 
Et, tout près de tomber, tendre ses foibles bras ! 
Ainsi sont opposés, dans la même balance. 
Et la crainte ombrageuse, et la douce espérance. 

Mais je n'ai pas encor chanté tous leurs effets : 
Tous deux ont leurs malheurs, ainsi que leurs bienfaits ; 
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Souvent Fespoir précoce, en la montrant d avance, 
Par une longue attente use la jouissance, 
Cueille la joie en fleurs, flétrit son fruit naissant. 
Et souvient l'avenir nous vole le présent. 
Je pense voir à table un imprudent convive , 
Qui, long-temps dégoûté, contient sa faim oisive; 
Et, toujours espérant des mets plus délicats. 
Arrive, à jeun et dupe, à la fin du repas. 
De la crainte, à son tour, les transes incertaines 
Attristent les plaisirs, et devancent les peines. 
De là, vers l'avenir sombre et mystérieux. 
Ces élans inquiets, cet instinct curieux : 
Ainsi, pour pénétrer d'impénétrables voiles, 
L'honune demande au ciel, il demande aux étoiles. 
Ses malheurs, ses succès, ses plaisirs, ses douleurs. 
Tantôt, sur des cartons de diverses couleurs. 
Combinant le pouvoir des nombres, des figures. 
Lit, dans de vains hasards, de grandes aventures. 
Qu*une salière tombe, elle a dicté son sort; 
Le cri de ce corbeau, c'est l'arrêt de sa mort ; 
Là, sont des taUsmans, là, des miroirs magiques; 
Tantôt, l'œil attaché sur des mains prophétiques, 
n lit dans chaque trait un avenir certain. 
Et la ligne fatale est la loi du destin. 
Aux superstitions qui donna la naissance? 
La crainte fanatique à la reconnoissance (9) 
Arracha l'encensoir, et son culte odieux 
Par le sang des humains solUcita les dieux. 

8. 
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Dirai-je enfin comment, dans leurs ardeurs brûlantes, 
Des vives passions les fougues turbulentes 
Viennent aiguillonner et la crainte et lespoir, 
Soit que sur nous la gloire exerce son pouvoir ; 
Soit que Tambition, tyran des grandes âmes, 
De Famour des grandeurs alimente les flammes ; 
Soit que, plus inquiète et plus avide encor, 
S'allume dans un cœur Fardente soif de Tor ? 

Pénétrez dans ce temple, où lavide avarice 
De laveugle hasard adore le caprice : 
Voyez au dieu de 1 or tous ces autels dressés 
Recevoir des mortels les vœux intéressés. 
L or y brille aux regards, y résonne à l'oreille: 
A ce bruit tout puissant, lavidité s'éveille ; 
Mais les cœurs ne sont pas troublés du même soin ; 
Là sont les vœux du luxe ; ici, ceux du besoin. 
Et, tandis qu'au hasard, arbitre des richesses. 
L'un demande des chars, des bijoux, des maîtresses. 
L'autre, de ses enfants attendant le destin. 
Déjà du désespoir tient l'arme dans sa main. 
Immobiles, l'œil fixe, en un profond silence. 
Tous, d'un regard brûlant, se dévorent d'avance. 
Dans le cornet fatal le dez a retenti ('*) : 
n s'agite, il prélude, il sort, il est sorti ! 
Tous les yeux, tous les cœurs s'élancent sur sa trace ; 
n hésite, il balance, il promet, il menace ; 
Mais il s'arrête enfin : le sort a prononcé. 
Et dans tous les regards son arrêt est tracé. 
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Effroyables tableaux, où chaque front déploie 
Ou sa douleur farouche, ou son horrible joie ! 

Mais de nos sentiments, mais de nos passions. 
Celle qui se nourrit de plus d'illusions. 
C'est ramour. Ah ! combien mon cœur le trouve à plaindre, 
L'honmie à qui ses malheurs donnent droit de le peindre ! 
Tout frissonnant encor de lexcès de ses maux , 
Que de fois dans ses mains vont trembler ses pinceaux L 
Tel, à peine échappé des fureurs de Forage, 
Le nautonnier pâlit en contant son naufrage. 
L'amour dans tous les cœurs fait entendre sa voix : 
Mais qui dira combien et nos mœurs et nos lois. 
Et de nos arts brillants la puissante magie. 
De ce penchant terrible exaltent l'énergie ? 
Tel des rayons perdus dans le vague des cieux 
Le verre ardent rassemble et redouble les feux. 
Pour l'instinct effréné d'une horde sauvage, 
L'amour est un éclair : chez nous, c'est un orage. 
De tout ce qui fermaite et bouillonne en nos cœurs. 
L'Imagination assemble les vapeurs : 
La vanité, l'orgueil, l'espérance, la crainte. 
Le regret, le désir ; c'est l'airain de Corinthe, 
Où, par un feu brûlant l'un dans l'autre fondus. 
Tous les métaux rouloient et brilloient confondus ; 
C'est le volcan, où l'air, et l'onde, et le bitume. 
Nourrissent à-la-fois le feu qui les consume. 
L'amom* lance de loin ses traits les plus puissants : 
n n'est pas renfermé dans l'empire des sens ; 
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n n est pas dans Talcôve obscure et parfumée 

Où le baiser s'empreint sur la bouche enflammée : 

n est dans cette fête où, rencontrant leurs yeux, 

Deux amants tout-à-coup s'étonnent de leurs feux, 

Et, pleins dune langueur ineffable et profonde. 

Dans la foule et le bruit, ne sont plus qu eux au monde ; 

n est aux bords déserts, où lobjet adoré. 

Seul vu, seul entendu, seul craint, seul désiré. 

Remplit chaque pensée ou de joie ou de peine. 

Enflamme chaque sens et bat dans chaque veine ; 

Il est dans la retraite, où le cœur amoureux 

Verse sur le papier le torrent de ses feux ; 

Il veille à cette porte où, seul, dans lombre humide, 

L amant, en palpitant, prête une oreille avide; 

Heureux lorsque d'un pied posé timidement 

Le bruit vient l'avertir du fortuné moment, 

Et promettre à sa flamme une plus douce veille ; 

U est dans le réduit où la beauté sonuneiUe, 

Où, de loin l'adorant, et n'osant qu'admirer, 

Il écoute son souffle et craint de respirer ; 

Tandis que d'un beau corps l'inutile parure. 

Ces perles, ces rubis, qu'omoit sa chevelure. 

Ces ornements d'un bras arrondi par l'amour. 

Ce corps où d'un beau sein le mobile contour 

A ses impressions fit céder la baleine. 

Excitent des transports qu'il ne contient qu'à peine ; 

Et, la montrant sans voile à son brûlant désir, 

Par cent plaisirs secrets devancent le plaisir(' *). 
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Je passe ces moments de turbulente ivresse 
Où les sens régnent seuls, où Fillusion cesse. 
Qu'en peignant des désirs Timpétueuse ardeur, 
Lucrèce dans ses vers alarme la pudeur ("*), 
Et fasse des accents de lobscène licence 
Murmurer la sagesse et rougir Imnocence. 
Pour le sage lecteur un coupable mépris, 
Jamais d'un vers impur n a souillé mes écrits. 
Je laisse donc couverts des ombres du mystère 
Les traits dont s'effarouche une muse sévère. 

Mais qui me décrira ces transports ravissants, 
Ces délices du cœur, après celles des sens; 
Ces doux ressouvenirs et ces tendres pensées 
Par qui le cœur jouit des voluptés passées. 
Et, rempli d'un bonheur qu'il savoure à loisir, 
Consacre au sentiment le repos du plaisir? 
Ah ! celle qui produit, qui nourrit ce délire, 
L'Imagination, peut seule le décrire. 
L'Imagination, de ses chastes pinceaux. 
Peut même à la pudeur en offrir les tableaux : 
Avant les voluptés, Tamour vit d'espérance. 
Et l'amour leur survit par la reconnoissance. 
Le bienfait a toujours le droit de nous charmer. 
Eh ! quel plus grand bienfait que le bonheur d'aimer ! 

Voilà les plaisirs purs. Mais si la jalousie ('^ 
Allume au fond du cœur sa sombre frénésie. 
Que je le plains ! Autant qu'aux amours sans fureurs 
L'illusion versoit d'agréables erreurs, 
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Autant aux cœurs jaloux, qu^un noir poison consume, 

Elle fait des douleurs épuiser Tamertume. 

Ce n est plus cette fée, appelant à ses jeux 

Les fantômes brillants et les songes heureux ; 

Ce n'est qu'une furie évoquant des lieux sombres 

Les spectres effrayants et les sinistres ombres. 

Voyez-le, ce jouet, ce tyran de l'amour : 

Le malheureux ! il craint et la nuit et le jour : 

Le jour sert des regards l'audace téméraire. 

Et la nuit peut voiler un odieux mystère. 

Le concours des cités, leurs pompes et leurs jeux, 

Tout nourrit, tout aigrit ses soupçons ombrageux. 

Dans les champs, l'air, les eaux, les fleurs et le zéphire, 

La forêt, le bosquet, tout contre lui conspire. 

u Tous deux ils ont suivi ces sentiers écartés ; 

La lune, il m'en souvient, retiroit ses clartés : 

Ces lieux étoient si beaux ! ce bocage si sombre * » 

Il part, il marche, il erre, il s'enfonce dans l'ombre ; 

Un feu noir et sinistre allume son regard. 

Et son ami n'est pas à l'abri du poignard. 

Que dis-je ! malheureux au sein du bonheur même. 

Il jouit en tremblant de la beauté qu'il aime ; 

Il rêve à ses côtés de rivaux et d'amants. 

Et ses plaisirs troublés le rendent aux tourments : 

Et si de son malheur l'assurance terrible 

Jette au fond de son ame une lumière horrible. 

Ah ! qu'il est malheureux, puisqu'il n'espère plus ! 

Comme il va regretter les maux qu'il a perdus ! 
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Quelques plaisirs du moins adoucissoient ses peines ; 
La douleur aujourd'hui coule seule en ses veines. 
C est peu de son malheur : héks ! trop tôt détruit, 
Plus cruel que ses maux, son bonheur le poursuit. 
Ces jours délicieux, ces nuits enchanteresses, 
Le nectar des baisers, le charme des caresses, 
Des plus doux souvenirs font un poison rongeur : 
Tel, sous un ciel ardent, lorsque le voyageur 
Est brûlé par la soif, si dans sa longue course 
Il vit un ruisseau pur, un beau lac, une source, 
Qui, du fond des rochers, du sein des antres frais. 
Tombe, écume, et s enfuit sous un ombrage épais. 
Il croit entendre encor cette eau bruyante et claire ; 
n s*abreuve à longs traits de Fonde imaginaire- 
Funeste illusion ! trop vains enchantements ! 
Bientôt ce court plaisir se change en longs tourments ; 
Son regret s en irrite, et des fraîches fontaines 
L onde en flots embrasés revient brûler ses veines. 

Sur les pertes du cœur nous pleurons chaque jour ('^), 
Mais quels regrets pareils aux regrets de Tamour ! 
J'ai chanté son pouvoir, ses plaisirs, ses prestiges ; 
J en ai peint les effets : qui peindra ses prodiges ? 
Qui saura m exprimer conunent ses traits puissants 
Trompent la mort, Tabsence, et les lieux et les ans? 

Voyez-vous ce visage où d*une ame flétrie 
Se peint la douloureuse et lente rêverie ; 
Qui, gai par intervalle, et souvent dans les pleurs, 
Jusque dans son souris exprime ses douleurs ? 
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D'un amant qui n est plus amante infortunée, 
Et par un long délire à l'espoir condamnée, 
Elle l'attend toujours ; elle croit que la mer 
Lui retient cet objet à ses désirs si cher. 
Dans les mêmes chemins, connus de sa teudresse, 
Cet invincible espoir la ramène sans cesse. 
Elle arrive... Son œil jette de toutes parts 
Sur l'immense océan ses avides regards ; 
Elle demande aux flots si des rives lointaines 
Le vent ramène enfin l'objet de tant de peines. 
Rien ne paroît. « Allons ! il reviendra demain, » (*^) 
Se dit-elle... et reprend tristement son chemin. 
Le lendemain arrive ; elle vient dès l'aurore, 
L attend, soupire... et part... pour revenir encore : 
Tant l'amour sait nourrir son triste enchantement ! 

Que dis-je ! dans l'excès d'un fol égarement. 
Même après le trépas l'amour voit ce qu'il pleure ; 
Il le voit, il l'entend, l'entretient à toute heure. 
Oh ! pour peindre un malheur si digne de mes chants , 
Si je pouvois trouver des sons assez touchants. 
De deux jeunes amants je dirois l'aventure. 
Amour ! toi qu'une fade et vulgaire peinture 
Met toujom*s dans les ris, sur un trône de fleurs. 
Pardon, si je te place en un lieu de douleurs ; 
Ah ! si l'on y goûta tes plus pures délices. 
Viens m'aider à les peindre. En l'un de ces hospices ('^ 
Dotés par les secours, et fondés par les mains 
De ce pieux Vincent, bienfaiteur des humains, 
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Dont le modeste nom, digne de la mémoire, 

De tous les conquérants anéantit la gloire, 

Une aimable novice, à la fleur de ses ans, 

Donnoit aux malheureux des soins compatissants ; 

Les Grâces arrangeoient son simple habit de bure ('7), 

Les Grâces se plaisoient à sa simple coiffure. 

Dans ses traits ingénus respiroit la candeur ; 

Son front se coloroit d'une aimable pudeur ; 

Tout en elle étoit calme ; un sentiment modeste 

R^oit son air, sa voix, son silence, son geste ; 

Ses yeux, d où sa pensée à peine osoit sortir, 

N exprimoient rien encore, et faisoient tout sentir. 

On eût dit qu'en secret sa douce indifférence 

D'un ascendant suprême attendoit la puissance : 

Tel ce chef-d'œuvre heureux de l'amour et des arts(*') , 

La jeune Galatée, enchantoit les regards. 

Lorsque essayant la vie et son ame naissante. 

N'étant déjà plus marbre et pas encore amante, 

Entr'ouvrant par degrés ses paupières au jour. 

Pour achever de vivre elle attendoit l'amour. 

Ainsi, dans sa langueur doucement recueillie, 
En une aimable paix reposoit Azélie ; 
Ou, si son cœur s'ouvroit à quelque impression, 
G*étoit de la bonté la tendre émotion 
Qui, sur ce beau visage, où la grâce respire, 
De la douce pitié répandoit le sourire. 

A lombre de ces murs, ignorant les humains. 
Ce cœur si jeune encore ignoroit les chagrins ; 
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Cependant sur son front je ne sais quel nuage. 

S'il n'en étoit leffet, en sembloit le présage : 

On eût dit, à la voir, que Imstinct de son cœur, 

Même avant le plaisir, devinoit la douleur ; 

Et les traits enchanteurs de la jeune Azélie 

Devenoient plus touchants par sa mélancolie ; 

Rien d'ailleurs ne troubloit le calme de ses traits.. . ' 

Ah ! puisse le malheur ne l'altérer jamais ! 

Cependant le jour vint où cette ame si pure 
Reçut profondément la première blessure. 
Un jeune homme mourant à la fleur de ses jours, 
Yolnis (c'étoit son nom) sans amis, sans secours, 
Dans ce pressant danger oubliant sa naissance, 
Des charitables soeurs implora l'assistance. 
Jamais rien de plus beau ne parut sous les cieux : 
En longs et noirs anneaux s'assembloient ses cheveux ; 
Ses yeux noirs , pleins d'un feu que son mal dompte à peine , 
Étinceloient encor sous deux sourcils d'ébéne ; 
Et son front noble et fier, où se peignoit son cœur, 
S'embellissoit encor de sa douce pâleur. 

Tel, moissonné trop tôt, tombe et languit sur llierbe. 
Ou le sombre hyacinthe, ou le pavot superbe ('9) : 
Tel meurt avant le temps, sur la terre couché. 
Un lis que la charrue en passant a touché. 

Il fut reçu mourant dans le pieux hospice. 
Des soins hospitaliers l'honorable exercice 
Distingaoit AzéUe entre toutes les sœurs ; 
Son devoir Fappela près du lit de douleurs. 
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\ leur premier abord leurs regards se cherchèrent : 
A leurs premiers regards leurs cœurs se rencontrèrent. 
Tant des rapports cachés le rapide ascendant 
Sait allumer bientôt 1 amour le plus ardent ! 

Mais un respect timide, une pudeur secrète, 
Renfermoit dans leurs cœurs leur tendresse muette. 
Du plaisir de se voir leurs yeux embarrassés, 
Levés timidement, étoient soudain baissés. 
Volnis s appuy oit-il sur le bras d'Azélie, 
De quel trouble charmant elle étoit embellie ! 
Azélie épuisoit tous ces soins délicats 
Qui voudroient être vus, mais ne se montrent pas ; 
En silence elle offroit, pour calmer sa souffrance. 
Des secours que Volnis recevoit en silence. 
Mais que de fois Tamour qu elle enferme en son sein 
Faisoit trembler la coupe en sa timide main ! 
Offerts par cette main que lui-même eût choisie. 
Les sucs les plus amers lui sembloient l'ambroisie ; 
Offerts par d^autres soins, pour son corps abattu 
Les sucs les plus puissants demeuroient sans vertu. 
Quels siècles s'écouloient dans les moments d'absence ! 
Quel doux tressaillement annonçoit sa présence ! 
Dans ses nuits sans sommeil, dans ses jours sans repos, 
La voir ou Tespérer adoucissoit ses maux. 
Souvent, pour prolonger une si chère vue. 
Il eût voulu nourrir le poison qui le tue ; 
Et, rendant en secret grâces à sa langueur, 
Des remèdes trop prompts imploroit la lenteur. 
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Tout-à-coup, transporté de joie et d espérance, 
n conçoit un projet qui 1 enivre d avance. 

A peine relevé de ce lit douloureux, 
Son œil osa fixer Azélie et les cieux : 
ce O fiUe vertueuse ! ô mon dieu tutélaire ! 
Dit-il avec transport , que sert un vain mystère ? 
Nos feux se sont trahis ; et ces feux innocents 
Ne sont pas, tu le sais, le délire des sens ; 
Formés dans la douleur, nourris dans la souffrance. 
Ils s'épurent encor par la reconnoissance. 
C'est par toi que je vis, daigne vivre pour moi ; 
Ne me fais pas haïr des jours sauvés par toi. 
D'un amour malheureux trop malheureuse fille. 
Tu n as, on me la dit, ni parents, ni famille ; 
Eh bien ! ces sentiments qu'eût partagés ton cœur 
Sur moi seul réunis feront mieux mon bonheur. 
Je suis libre, tu l'es : viens, ma chère Azélie, 
Viens, je veux te devoir le bonheur et la vie. » 

Tel qu'un foible arbrisseau, dans la serre nourri. 
Ne quitte qu'à regret son doux et sûr abri ; 
En vain d'un ciel brillant la liberté l'appelle : 
Timide, il craint les vents et leur soufQe infidèle. 
Ainsi, les yeux baissés, rougissant de pudeur, 
Azélie, en pleurant, accepta son bonheur. 
Les beaux jours renaissoient, la terre étoit plus belle ; 
Le fortuné Yolnis s'embeUissoit conune elle. 
Et goûtoit, retiré dans un riant séjour. 
Le repos, la santé, le printemps et l'amour. 
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Que renaître au printemps est un charme suprême ! 
Mais combien les beaux j ours sont plus b eaux quand on aime ! 
Tous deux savoient jouir de ces charmes touchants : 
Le véritable amour se plaît toujours aux champs. 
« Vois-tu, disoit Volnis, ces fleurs, cette verdure? 
Du ruisseau libre enfin entends-tu le murmure? 
Tout renaît au printemps, tout se ranime ; et moi, 
Dans mes beaux jours, hélas ! j'étois flétri sans toi. » 

Il disoit ; et, tous deux mêlant leurs douces larmes. 
De la nature ensemble ils goûtoient mieux les charmes. 
Hâtez-vous, couple heureux, hâtez-vous de jouir ! 
Ces boutons, que Faurore a vus s*épanouir, 
Peut-être avant le soir vont céder à l'orage : 

Ah ! que de vos destins ils ne soient point Timage ! * 

Vains souhaits ! Azélie, au milieu du bonheur, 

N'avoit pas vainement pressenti le malheur. \ 

Des parents, qu'illustroit le nom de leurs ancêtres, i 

Visitèrent Volnis dans ces réduits champêtres. 

Azélie essuya leur superbe dédain, « 

Et son cœur en conçut un noir et long chagrin ; * 

Non que sa vanité, secrètement blessée. 
Ne sût pas d'un dédain supporter la pensée ; 
Mais de ce cœur si pur le noble sentiment 
Se reprochoit d avoir dégradé son amant : 

Le cœur voudroit toujours ennoblir ce qu'il aime. ^ 

Azélie enferma son désespoir extrême ; 
Et Volnis, de ce cœur sensible, mais discret, 
S'efforça vainement d'arracher le secret. 
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Mais un jour qu'ils passoient, rêveurs et solitaires, 
Dans un salon rempli des portraits de ses pères, 
L'esprit déjà frappé, d'un accent plein d'effroi , 
« Les voyez-vous? dit-elle; ils ont honte de moi ! » 

Elle dit, et s'enfuit au fond de sa retraite ; 
Dès-lors rien ne calma sa tristesse secrète ; 
Dès-lors son tendre époux, de moment en moment, 
Vit se décolorer ce visage charmant ; 
Et, malgré ses secoiu*s, des âmes la plus belle 
S'exhala doucement de ce corps digne d'elle, 
Comme au gré d'un feu pur s^exhale vers les cieux 
D'un beau vase d'alhàtre un parfum précieux. 

Pour pleurer tant d'amour, de vertus et de charmes. 
Le malheureux Volnis a-t-il assez de larmes ? 
Non : il ne pleure pas ; mais son cœur éperdu 
Voit toujours, ou croit voir l'objet qu'il a perdu, 
n le voit, il l'entend, il poursuit son image. 
Tantôt il l'entrevoit à travers un nuage ; 
Tantôt, conmie au retour d'un voyage lointain : 
« O charme de mon cœur ! je te retrouve enfin ! 
Pourquoi m'a&-tu privé de ta douce présence ? 
Dieu ! combien j'ai souffert pendant ta longue absence ! » 
Tantôt, dans son délire, heureux de revenir 
Vers ce lit de douleur, plein d'un doux souvenir. 
Il croit se voir soigner par l'objet qu'il adore ; 
Vers cet objet charmant sa main s'étend encore. 
Tantôt au bord des eaux, dans les bois, dans les lieux 
Que tous deux parcouroient, qu'ils chérissoient tous deux, 
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Il croit la voir encore embeUîr œê campagnes ; 
Souvent il la demande à ses jernies compagnes ; 
Les fleurs qu elle élevoit frappent-elles ses yeux : 
« Donnez, qu'à son réveil j'en ptte ses cheveux. » 
Tantôt de son hymen il préparoit la fête ; 
La couronne de rose et la pompe étoit prête. 
Malheureux ! lui rendaot tout-à-coup sa douleur, 
L'affreuse vérité retomboit sftr son cœur. * 

Alors son œil troublé ne voyoit que ténèbres , 
Que crêpes, que linceuls et que torches funèbres. 
Il marchoit, s'asseyoit, se levoit sans dessein, 
Commençoit un discours, l'interrompoit soudain. 
A force de douleurs, quelquefois plus tranquiUe, 
Un long accablement le tenoit immobile : 
Tels qu on voit enchaînés dans leur triste. repos, 
Ces simulacres vains pleurant sur des tombeaux. 
Mais toujours il voyoit cette image si chère ; 
Vainement l'amitié tâcha de le distraire ; 
Lorsqu'un hasard heureux que l'on n'eût pu prévoir. 
D'adoucir ses malheurs fit naître quelque espoir. 

Une jeune beauté dune grâce accomplie. 
Dieux ! comment pûtes-vous faire une autre Azélie ! 
De cette qui n'est plus intéressant portrait, 
De cet objet charmant rappeloit chaque trait. 
C'étoit son doux m)aintien , son aimable indolence , 
Le charme de sa voix, 'celui de son silence ; 
On croyoit voir son air, son visage, ses yeux. 
Deux gouttes de rosée ou du nectar des dieux, 

T. TIU. l/lMAOIN. I. q 
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Deux matins du printemps, deux des plus fraîches roses, 

Sur une même tige, àia même heure écloses. 

Se ressembl croient moins. Par ce nouvel ol]yet, 

De distraire son cœur on forme le projet : 
t Heureux, si cette aimable et àpnce ressemblance 

Pouvoit de sa douleur tromper la violence ! 

Sous un voile d'abord on cdche ses attraits ; 

Il vient : le voilt tombe et laisse voir ses traits ^ 
^ tressaille à sa vue, et, d'un regard avide. 

Il la fixe en gardant un silence stupide ; 

Puis, égaré de joie, et de crainte, et d'amour. 

Son œil sur deux objets semble errer tour-à-tour ; 

Enfin, jetant un cri : « Mes amis, cpel prestige ! 

Elles sont deux. » L'Amour avoit fait ce prodige ; 

L'Amour montroit de même à ses yeux éperdus. 

Et celle qui respire, et celle qui n'est plus : 

Tant, avec ce penchant toujours d'intelligence (**), 

L'Imagination lui prête de puissance ! 
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( ' ) Henreux ^<li*oit Virgile , heureux Teiprit sublime 
Qui peut de la uaiure approfondir Tabime. 

Virgile, dont ces vers nous rappellent un des plus beaux 
passages (Géorg,, II, v. \go), étçnt loin de croire que la 
philosophie et les sciences ne fussent pas du domaine de la ''^ 

poésie, et que Fart des vers dût se borner à peindre les 
passions dans Fépopée et dans les ouvrages dramatiques. Il 
est aisé de reconnpltre , en FétudiM^ bien , qu'il «voi%un 
penchant naturel pour la poésie morale et philosophique. 
Avec un génie plus heureux, un talent plus flexible, un ' 
goût beaucoup plus pur que Lucrèce, il ne coiuTamnoit 
point le genre que ce goëte avoit choisi : ce genre n'est rien 
mûins que nouveau; les plus beaux ouvrages qu'il ait 
|>roduits vi^nent des ancîtas, et n'appartiennent point, 
comme on a paru le croire, à des époques de décadence; 
Hésiode, Lucrèce, Ovide, en sont les auteurs. Mais le titre 
de poème d^criptif est tout-à-fait moderne, et n'en est pas 
plus exact. •« ' 

Les critiques, à qui ce genre déplak, le condamnent, di- 
sent-ils, parcequ'il n'offre ni action générale, ni peinture 
des passions. Il« if^voient qu'une suite étemelle de descrip- 
tions, sans mouvement et sans intérêt. CepèudanUes mêmes . T 
critiques font grâce aux poèmes didactiques, et daignent en 
compter quelques uns parmi les monuments de Fart, en 
faveur des épisodes, qui réunissent le double intérêt de Fac- 
tion et des passions. Mais les poèmes, si improprement ap- 
pelés descriptifs^ n'ont-ils pas le même avantage? Les épi- 

r 
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sodés, soit historiques, soit d'invention, ne fontes pas 
disparaître |a monotonie des descriptions, comme ils fécon- 
dent Taridité des préceptes? Il y a plus, ces poèmes offrent 
souf^nt une suite d'actions particulières, qui tiennent au 
fond du sujet ou qui s'y rattachent: les Métamorphoses {PO- 
vide sont une foule -de scènes «pisodiques, qu'un fil ingé- 
nieux rassemble, plutôt qu'il ne les enchaîne; et dans ce 
genre, comme dans tous les autres, le poète peut faire agir 
plus ou moins heureusement les passions, suivant la finesse 
de son goût et la fécondité de son talent. Il n'existe , je crois, 
dans aucune langue et dans aucun pays, un poëmc estimé, 
qui soit une suite non interrompue de descriptioriS et de 
préceptes, de peintures et de leçons : celui de Lucrèce, re- 
gardé depuis dix -huit siècles, chez tous les peuples qui 
cultivent les arts de l'esprit , comme un très beau monument 
du génie poétique, est peut-être celui àt tous qui présente 
le- plus de tableaux et le moins d'action. 

Pourquoi donc ces Aristarques souverains, qui pro- 
noncent avec tant de confiance sur les limites des genres et 
les productions du génie , refusent-ils aux poèmes nommés 
descriptifs l'estime qu'ils affectent d'accorder aux poèmes 
didactiques? Par quels motif» secrets veulent -ils établir 
tant de différence entre deux genres qui se touchent, et qui 
ont à- peu-près les mêmes avantages et les mêmes incon- 
vénients? C'est qu'on ^n'aime point, en général, les répu- 
tations contemporaines - elles ont quelque chose de trop 
gênant, de trop importun pour les médiocrités jalouses, 
qu'elles éclipsent, quand elles ne les écrasent pas tout-à- 
fait. Il y a long-temps qu'Horace a dit cela pour la première 
ibis: 

Urit enim folgore suo, qot prsgravat arles 
Infra se positat. 

Qui ne sait, d'ailleurs, par qui et^comment étoient diri- 
gées les critiques indirectement renouvelées contre Delille, 
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à Tapi^rition de ch«;an de ses ouvra^^es? Leur motif eût 
9uf]fi pour les faÀT^ apprécier. 

(') Mais si rki, TArbois, oo le Cordeaux manquoit, 
8i les plats «lair-semés se fuyoient sur la table , 
EUecoDtoit.rfT # 

Qette anecdot(G^a été souvent racontée/ e|t Ton attribue 
ce charme de conversation à plusieurs femmes célèbres, 
notamment à madame de Maintenon. Elle n'étoit encore 
que madame Scarron, et sa maison étoit le rendez-vous 
de c^ que la coinf et la ville l^ient de plus aimable et de 
plus distingué. Le duc de V^vonne, les comtes de Gram- 
' raont^et de Colig;ni, Charleval, Pélisson, Hesnault, Mari- 
gny, s^y réunissoient ; les dtners tle madame Scarron, mal- 
gré leur simplicité presque £'U{jale, étoient cités dans Paris; 
elle y racontii^it des anecdotes avec tant d'esprit et d'inté> 
rét, que l'appétit et l'attention des convives étoient, pour 
ainsi^dire, enchaînés. On assure que son maitre-d'hôtel lui 
dit un jour à l'oreille :'Ma(lwne, encore une histoire, 4e rôt 
nous manque. * 

« ■ 

(^) Oserai-je conter l'épouvantable histoire 

Dont Pérouse, en tremblant, garde cacor la mémoire? 

L'histoire ne fait aucune mention du trait que Delille ra- 
conte ici. Mais elle offre beaucoup de semblables exemples 
de vengQ^nces implacables. Les querelles des Guelfes et des 
Gibelins, les discordes entre les villes voisines, les haines 
. héréditaires de familles y remplissent les annales du moyen 
âge de crimes atroces, enfantés par des passions ardentes, 
qu'exaltoit encore la chaleur du climat. Quelques unes de 
ces aventures funestes ont fourni à lli poésie des tableaux 
d'une effrayante beauté : telle est celle dV comte Ugolin , 
au trente-troisièffie chant du Dante, et celle des Gapulet et 
des Montaigu , qui a prodtiit la tragédie de Roméo et Juliette. 
D'ailleurs, Pérouse ayant été souvent, comme les autres 
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villes dltalie , dfkiliirëe par des « factions rivales , notre 
poëte est suffisamment justifié d^ avoir placé cette scène 
horrJMe. 

L^auteur d'un voyag;e intéressant à Gonstantinople et en 
Sicile, raconte un trait à-peu-près semblable. «Un Sicilien 
fut assassiné; le frère du mort jura de le venger : le meur- 
trier prit la fi^iÊt.Jk}n enheiDÎ commença dès-lo/s, sans 
affectation, à se rcQ^re plus assidu aux ég^ses, plus fidèle 
aux devoirs extérieursjde la religion. Pei) à peu sa dévotion^ 
fut remarquée. On s'aperçut, avec édification, de ses au- 
mônes, de son recueillement et de sa vie exemplaire. On le 
vit communier tous les mois, HGutes les sen^aines ; enfin tous 
les jours. Pendant trois ans, il fut sans cesse au pied des au- 
tels; les /hoîos crédules étoient touchés de èon changement. 
Enfin un atei du meurtrier crut pouvoir lui écrire qu'il 
n'avoit rien à craindre, que son ennemi ne pensoit qu'à 
faire son salut. D'après des assurances pareilles , l'hcmime 
revient dans la ville. Le perfide ne l'a pas plus tôt vu et re- 
connu, qu'il fond sur lut en s'écriafÉt : Traître , tu nCasfmt 
avaler un boisseati (CJiosties; et il le poignarde, n 

(4) Il frappe, il enu%, etc. 

On peut ajouter (t ce trait d'une vengeancç aussi horri- 
blement préméditée, celle du féroce San-Pîetrô , ce capkaine 
corse, qui, devéhu fameux d'abord par ses services mili- 
taires sous les régne»de Franco i^ P*^, Henri II et Charles IX, 
soijdSJbi la fin de sa carrière par des traits multipliés de pfsi:» 
fidie 6t de cruauté. On 'cite entr& alitres le suivante Sa* 
femme, la belle t^anina d^Oriiano, ayant formé la coura- 
geuse, résolution d'aller deman({er aux Géiloîs la grâce de 
son mari, déclaré reHèlle, A dont la tète avoit été mise à 
prix, ce monstre' jura de lityer dans l&sahig de cette infbr- 
tlinée ce qu'ikappeloit une injure faite à soû nbm. Vanina 
qui le coiuioissoit, n'attendoit plus <{Ue \à mort, lorsqu'il se 
pr«ente un jour devanUelle , le chapeau à la main, lui de- 
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'^ mande pardon de son emportement, se riihfe, t'embi-assc 
tendrement et l'étrangle en même temps. Il pdrit lui- 

, même peu de temps après, victime de la perfidie dont 
il avoit donné ^^t "d'exemples ; il fut lAcliement assassine 
par un de ses capitaines. ' « 

(') Tieiu, tnltre, ticn),ioill,eic. '■ 

Il ti'y' S (ju'un moment, Delille laissott échapper U&son 
cœur ariendri des accents dignes ^ la muse de fiacîde; 
il se montre éout-à-coup le rival du terrible Dantt. Apure- 
ment le chantre d'Ugolin n'eût pas désavoue la^ sombre 
énergie de (^ beaux ve». Mais ce qu'il faut encore "plus 
adnirer dans le morcea'u tout entier, c'est l'art du poète: 
d'abord , rien de plus habilement ménagé que son passage 
presque subit dt la peinture des plus doux penchants à celle 
des passions les '^i» terribles; ensuite yoyez avec quelle 
vérité il nous représente les a^reux projets, les serments 
sacrilèges d'une Kattielong-temgs concâbtrée dans un cœur 
ulcéré, pour nous moDfteretifi(i, plus effrayante qile l'A-^ 
lecton de Virgile devant Tumus, la Vengeance qui s'élance 
du pied des autels sur la victime devoifée h sa rage. 

(') VelqaecedoiiUcdian, JamiiBaidgnxTiUBn, . 

tte loii danlde ri'gard cmbrjitliil le> dcDi Aga, 



Janus, l'un des pJos anciens -roi iî d'Italie, rendit ses peu- 
pies telloAtent fieureux par s(!!i vertu» et sa sagesse, que les 
poeiiïs unt {&t que Saturne, chassé ilu ciel, se réfiigia dans 
le L<-iiiiim,et y apporta l'âge d'or. C'est Numa qui institua 
le nilri- r|e .I^niis. On \p r'']>ri'^i'iii(iit avec deux visages, 
emlil-iiir' .illi'<^'tn ii^itr ilc l.i ^>i'ti<Ii ii.i', qui, cherchant tou- 
joiys dans l'histoire du passé des leçons pour l'av^iir, sem- 
ble embrasser les deux âges. On donnoit aussi le nom de 
Janus au premier mois du «alendrier romain, parcequ'il 
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oegarde, pcmr ainsi dire en même tempe, Fannde qui finit* 
et celle qui coonnvnce. 

(T) Boinaiicicr comoluit <l fcnilt ■« proBKMCt , 

■ SouituD Camboapmft... ' 

Le« Frtnçais ont éprouvé deux fois, dam le même siècle, 
les (listes résultats Je cette confiance teméraira et 4e ces 
riebesses fictives, dout l'abus est toujours l'avant-caureur 
d'une misère certaine: mais la vogue'des billets de Law, 
hypothéqués sur les trésors de Mississipi, atteste l'empire 
de l'imagination, plus que les assignats de Gambon, dont 
le crédit n'étoil soutenu que par les échafauds: on conuoll 
le mot ^eBarère. Gambon, d'ailleurs, n'étoit pas l'inventeur 
de ce daa{[ereus système; il ne fit que le suivre eiTéKagérer. 
Ses rapports sur les finances étaient sans doute des romans; 
mais l'espérance t'i l'iiiiaginaiiuii n'adoptiMent point ses 
calculs, et l'on n'oubliera de lotij^-tcTiips les ai^uments 
énergiques dont il « servoit pour li s ;ij>puyer. 
f 

(') VOM ïtrtt *pr„Ln,-, daoi (T< jour. Je pre»ii(;rl, 
Où Hetmer de lod irl déplojoil 1h prodigti. 

u Que l'on se figure, dît le savant et spirituel auteur de * 
l'article AfennerC^, un appartement él^amment orné, et au 
milieu une cuve couverte, d'où partent un grand nombre 
de cordes et de tiges de fer disposées de manière à pouvoir 
être tournées et dirigées en^out sens: autour de ce baquet, 
car c'est ainsi qv'on l'appeloit, étoient rangés les malades, 
parmi lesquels on n'en admettoit ancun, dont les'infirmités 
fussent d'une nature repoussante, ou même désagréable 
pour les spectateurs. On passoit une des cordes du baquet 
autour du corps de chacun d'eux, et on leur fa'isoit prendre 
aussi à la main une des tig,es métalliques , pour la tenir ap- 

(*) Biogn^Aù a-mmelle , LOnw XXVDI , page 4 1 3 cl taiianui. CeL Bnicle 
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pliquëe sur la partie souffrante. De temps en temps ils 
qbittoient ces tiges; et ceux qui s'avoisinoient, se touchoient 

^ mutuellement' par les doigts : cela s'appeloit fol*â)yfft. la 
chcudie. Au mystère de cet appareil , se joîgnoient tontes les 
séductions qui peuvent^gir sur l'imagination^ et les sens: 
la musiqtie, les parfums, et jusqu^à l'espèce de sécurité que 
donne la clarté douteuse d'un demirjour, heureusement 
ménage. 

«.... L'enthousiasme public pour ces réunions, et, à ce 
que l'on assure , les désordres nombreux qui les accompa- 
gnoient, déterminèi^ent enfin le gouvernement à faire exa- 
miner 'la doctrine et l'emploi du magnétisme animal, par 
une commission composée d« quatre médecins et de cisq * 

* membres de ^Académie des Sciences. Le rapport q^fût 
fait par Bailiy , est un chef-d'œuvre de raison et de Àaine 
philosophie, en même temps q/xH est un modèle d'élégance 
et de fermeté dans le style. Peu de temps après, la Société 
royale de Médecine fit aussi un rapport, dont les conclu- 
sions étoient pareilles à celles des commissaires de l'Acadé- 
mie. Plusde vingt mille exemplaires de ces rapports furentim- 
primés^ar ordre du gouvernement, et répandus en France 
ainsi que dans les pays étxangers. On peut dire que ce coup 
tua Mesmer et sa doctrine. Il alla d'abord vivre quelque 
temps en Angleterre, k)us un nom supposé, puis il se retira 
en Allemagne; et cet homme qui avoit un moment occupé 
l'Europe, mourut ignoré en i &i 5 , à Mersbourg, en Souabe, 
ca ville nata^, âgé de soixante et onze ans. n 

(9) La Crainte fanatique à la Be<xinnoiuance 
Arracha l'encensoir, et son culte odieux 
Par le sang des humains sollicita les dieux. 

Dans presque toutes les religions ancîeniies, et dans celles 
qu'on a trouvées chez les peuples du Nouveau-Monde, le 
fanatisme et la superstition sacrifioient des victimes hu- 
maines. Les hommes, abandonnes aux lumières de leur 
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foiMe raison, cio^oisat voir dans le contraste du bien et g 
du mal physique, l'eiistence de deux principes égaÏË^^t . 
pujmnts; et, comiinf le liii nos Iik-ii DeUlle^ la €^ihle ., 
arrachoit IVineiisoir à la Htcorinoiisiiiire. Il^toit réservé , 
à Ja religion chréiiennc d'abolir sans retour ce culte 'san- 
guinaire, en nous montrant le ^<^[iie du mal enchaîné sws 
lambin d'un Dii'u juste cl tionfaisant. (!ctt« vérité révélée 
est le^lbndenient Je la niorak la pins |>iire e^de la loi fa 
plus sublîtoc qui ait jamais c'té donuée aux hommes : elle > 
leur apprend , d'un côié,.qne In grandt-iir, la force, l'éléva- 
tioo, et même l'intervention d'une n^iinre divine, ne peu- 
vent empêcher le châtiment du çoOpable; et dé l'autre, 'olle 
• leur enseigne que \^ seul Dieudv^P^tahle ost celui quilt pfcu-, . 
vent honorer par des vertus ^i^iijNuser par le repentir. . * 

n t'sgilc, i\ prélude, il Hil^, il çit sorii I ' 

TOM l« ytui, (OUI les ctrnr. ("i^iiiicaniir «a Ir»«î 

Man il s'orrjle CQËa: le son :i proliDneÉ, 
Et dam IDUJ In repartie SITU srrÉL ni irac 

On Qtnvc dans VHomiiie des champs une peinture qifi 
semUè ne différer de ccHc-li que par le cadre oii elle est 
"'placée. Ils'ajjit dei jeux qui rimpliiK,<.nt une soirée dViivar .■ 
k la campagne, et notaiiiini.nt du irictrai • i. ' . 

ParljirJnttBireipoir. .- . > * 

. Bauu, chas», reijriï J» n priion loiiari; . '^ i 

Leip^ïcïfracsïpjn r.Rlw, pift enrorc, «j. , , ' ' 

" Iloinri, roule, s jliai. le oombrf 1 jironmitc. • " , 

Ces deux tableaux paraissent les mêmes au premieJt.coup 
d'œ^^Jl y 11 ce|K'udaiu iim* différence essentifile. Dans _ 
l'Hôntme des i'fiaiiif>s, l'auieur [n'iat des plaisirs innocents 
coi^m* lé mn-ius do la camna;yni'. Tout est calme et doux^-* 
les passioiui ne sont p^is inriiit; l^èremcnl émues; et s'i) 
parle de la crahile tt de l'c^/'oir, on-voit que ce n'est que 
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pour iiltéresser le lecteur au yax qu'il décrit ; aussi ne s'at- 
tîlchl^-t-i[ qa'À ta partie physique ; et dans l'harmoDie imi-.. 
laiiveileses wrs, on nVcouic que liibrui(dii dé qui s'agît» " 
dans le corriL't. lci,.aD contraire, oa croit entendre les im- 
précations et les cris de Joie: loiiies l«s passions-font en 
mouvement; les attitudes opposées , les sentiments secrets, 
la ciipWfi, IVvarice, lelTroi, les besoin. , lu- luxe et ceux 
de la misèeÇf VUt est peint îles oouleiirs les plus vives et 
les plus fifU^- ii'imaginalion est eftVnvi c 4c ceflutTroH 
des joueurs va lire sur le île fat.il. Si rLiiiteuî' svoi^ placé 
ce tableau diiiis Vffommt: liei cli'im/i'. il rùi transporté il la 
campaijnc! les vices et les maux <le l.i ville; si, dans VIma~ 
r/iiialion, il avoit retidii les dthcilU iiiliiiiiiiiesavecleméme 
soin, on eût oulilit pétii-tlre les toinfin-riLS de'l'ame et le 
tumulte des paMiaoï'. 11 y a, il.iii^ le-: -^iiji-ttquifaroisseat 
iMplas sejfflbl.ibtes , iinefpulede diffLienccÂquî-fee peuvent 
être marquées et saisies que pjr un goûl sftr et dé^çat. (| 
seroit aisé de ipultiplier les remarques de ce geqre; mais 
une seule suffit à ceux (jui se connoisseat en vert, ef qui 
saverrtqoe la première loi des grands écrivainS^c'eit d'ol>- 
server les convenances de leur sujet. 

("] ParccBlpIaMn KCKUdrMbcenl Isplaiiir. 

Le con^Te Autriompbe seroit pour les vert de Delille, de 
soutenir vjctbrieu sèment ici la plat redoutable despooipa- 
raisons, avec la prose brûlante de Rousseau : celui du bon- 
heur, est de ne pas trop rester a\j-dessous. Le lecteur, cu- 
rieux de cessçrtes dépara Uéles, peut rapprocher de ce beau 
morceau, la lettre ^IV^ Partie l'* dé la Nouvetie Héloïse. 

(") Lucrèce daiu tn'ren riirme la pudsor. 

' Ce reproche d'obscénitéfaît à Lucrèce depuis long-temps, 
et rt^BOfluit ici par Delille, a été, ce me semblei assez in- 
génieusement réiiité pan l¥lègant traducteur en vers de ce 
poetfr. Mi de Pysgerville. u Ses détracteurs, sansdoute, ne 
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l'avoient pas compris, dit-il, ou ils ignoroient que l'obscé- 
nité n'est pas dans la théorie du mécanisme des org;anes 

.> / consacrés à la génération, mais seulement dans les imagées 
^séduisâtites qut.font chérir la volupté, et enflamment l'ima- 

h çination par des prestiges qui embellissent des objets perni- 

cieux, n (N^.^2 du chant iv*.) 

(*') Voilà let plaisirs purs : mais si la jalousie , etc. 

• Tout ce morceau sur. la jalousie parott emprunté de 
^ l'admirable épisode qui termine le chant du. Printemps, 
^ dans le poëme des Saisons de Thomson. 

But thro' the heart 
Shonld jealonsy ils Tenoai once diffuse , 
Tis theo delightful misery no more , 
But agoay nnmiz'd , incessant gall , 
Qprroding every thonght, tfnd blasting ail 
Love's paradise , etc. 

« 

Mais ici, comme dans tout œ qu'il imite, Délille prend sur 
son modèle l'autorité du génie , et il imprime à ses imitations 
un caractère tellement nouveau, que l'on oublie volontiers 
l'original, pour ne voir et n'admirer que la copie. 

( >4) Snr les pertes du cœur nou^^eurons chaque jour ; 
« Mais quels regrets pareils aux regrets de l'amour! 

Plusieurs vers de ce morceau sont imités de Lucrèce; 
mais Iç poëte latin, d'ailfeur^ admirable d#ns la peinture 
qu'il fait de l'amour physique, difrère 'élsentif llement du 
^ poëte français, qui n'a considéré f amour que dans ses 

^ rapports avec l'imagination. Ij'uU'peint a^vec une chaleur ' 

> contagieuse la fureur et l'ivresse d'un âge impatient de jouis- 

sances, et le délire tumultueux- de ses jeunes sens; l'autre 
. commence par observé^.jcom^en, dans nos sociétés-.bril- 

; lantes et corropipues , les lois, les moeurs, et les«i%s ajou- 

^ tent à l'énergie de l'amour^ il s'attache à montrer combien 
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l'amour - propre , ]» vaaite , l'ambition ,• l'eipérance , la 
crainte, la jalousie, lui donnent d'activité, de charmes, et 
de tourments. Si la prose la plus élégante pouvoit être com- 
parée à de beaux vers, je citerois, après le tableau tracé 
par Delille, le commencement d'une Nouvelle historique, 
où les mêmes idée? sont iltivi liipjK es avec beaiuxiup d'etprit 
et de vérité. C'est ruuvrjige d'iidi' Femme, qui joint, à cette 
finesse de vues, di: sentiments, «r d'observations qui carac- 
térise son sexe, uii sivli-ilont l.i justesse et la vérité feroient 
honneur à rbomjin' itn {;oi'i[ le jilus suret du talent le plus 
distingué. uCc n'oi ji.i-., JiNilli'. loin des cites fastueuses, 
ce n'est pçint dans la solitude et sous le cbaume que l'amolir 
r^ne avec )^ plus d'empire; il aime l'éclat et le bruit; il 
s'exhale de tout ce qui satisfait l'ambition , la louange, la 
pompe, et la grandeur. Cest au milieu des passions fac- 
tices, produites par l'orgueil et l'imagination; c'est dans 
les palais; c'est entoure des plus brillantes illusions de la 
vie, qu'il naft avec proittptitude et qu'il s'accroît avec vio- 
lence; i^eet là que la -délicatesse et tous les raffinements du 
goût président à ses fêtes, et donnent à son langage pas- 
sionné des gi.ici-.-iiiliniiiiMi.'s ri iiLii-si'ilmiinn trop souvent 
irrésistible.' — J'ai vécu sur li!s bords liL-iin-ux quela Loire 
baigne et fertilise. Dana en belles ciinip.i{;iira, dans ces bo- 
cages formés jvir la nature, rumour n'.i l^ii^sc que des tra- 
ces légères, ilrs inLiniiiiit.'iiii 1'l',l;;IIi-s luiiiini: lut: quelques 
chiffres grossièrement ébauchés sur l'écorce des ormeaux, 
et pour traditions quelques romances rustiques, plus triKves 
que touchantes. L'amour seulement a plané sur ces champs 
solitaires: maisc'est dans les jardins d'ÂrmideoudeChantilly 
qu'il s'arrête; c'est là qu'il choisit ses adorateurs, qu'il mar- 
que ses victimes, et qu'il signale-son funeste ponvoir par 
des faits éclatants recnrîllis par lliistoiVe, et transmis d'âge 

Quoique cette peinture ressemble beaucoup au tableau 

Q llademoicllc deClcrmoBt, KoinrttU hàlorùjue. 
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tracé l>ar DeUlltf, il ne p«ut exister iot^cun soupçon d'i- 
mitation. Le même objet, considéré sous le même poÎQt 
de vue, a fait naître les mêmes idées et les mêmes obser- 
vations. ■ V- , 



Parmi plilsifflirs exemples de ce (jenre, oo «trappelle 
avec aitendrisseuH-nl <%lui d'une jeune infortunée, nn mo- 
ment célèbre sous te- nom de la Jblle de Caux. Elle a été 
mise an th«àtre,,aveC les cbaogements qu'exige nMre »cène 
dipûit^iiiine-, dans ro[>éra de Nina, Oa attribuaà J. J. Rous- 
seau une romance touchante sur le mêirin sujet!. 

(•■) /. Eu Yao de CCI hoipio*. 

Omit par l«i lAotin , cl ftandéi ]Ur la maiiu 
Dr ce pinu Viitceiit, bieaMtïu'r da homiiat, 

De (pnilHconqujruiuuiéiniUliglolrï... 

L'histoire moderne delà ri'lij;loii, .lit U- cMi-diii.il Mau- 
ry, ne fournit pns de plus be.^ii sujfE île paui'i^yriqtie que 
la vie de saint Vinciait de Pilule, homiue d'une sublime 
vertu fbd'une assez mi:'diocr<> rtaoroan-è, IciTiMlli?iir ci- 
toyen que la France .lii eti, l'apAlrcdi? l'Iiiuiianîii-. qui, 
après avyir-éh' berjjcr pcnduni son enfance, a l.iissé dans 
«a patrie des él.iMis.seinents plus utiles aux mallieureiit que 
les plus beaux monuments de Louis XIV, son souverain. — 
Il fut successivement esclave à Tunis, précepteur du car- 
dinal de Retz , curé de village, aumônier^énéral desfiïières, ' 
principal de-collège, chef des missions, et adjoint au mi- 
nistère de la feuille des bénéfices. Il institua en IVance les 
séminaires, les Lazaristes, les fV//es <ie la cAortf^, qui «e dé- 
vouent au soulagement des malheureux, et qui ne chat^nt 
presque jamais d'état, quoique leurs vœux ne les lient que 
pour un an; il fonda des hôpitaux pour les enfants trouvés, 
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pour las orphelins, pciur IhIous, pour les forçats, et pour les 
vieilJApds. Sa g^ëreusiQ commisération s^éteodit sur toutes 
les espèces de uialLeur dont Tespéce humaine est accablée , et 
on ^ùve des mqpumAits de sa bienfaisance dans toutes les 
provinces du royaume. Quand on 4k sa vie, on voit que rien 
n^houofiç plus la religion que l'histoire des établissements 
faits en faveur de Phumanité parceque rhumanitéen est re- 
devable aux ministres des autel». Tandis que les souverains, 
armés le^ uns contre les .autres, ravageoient 1% ttare déjà 
dévastée par d'autres fléaux, le fils d'un laboureuSr de Gas- 
cogne, saint Vînceiit de Paule, réparoit les calamités pu- 
bliques, et répandoitq)lus de vingt niillions en Champagne, 
en Picardie, en Lorraine, en Artfw^ où les habitants mou- 
roient de faim, par villages entiers, et restoient enséîte 
dans les campagnes sans sépulture, jusqu'au moment où 
Vincent de Paule se chargea d'en payer les frais. ( Ces pro- 
dige» de l'héroïsme chrétien ont été renouvelés de nos jours, 
par cette vénérable sœur Marthe, qui n'avoitypour les opé- 
rer, d'autres moyens que la providence, d'autres secours 
que la charilé et la religion.) Vincent de Paule exerça 
pendant quelque temps un ministère de zélé et de charité 
sur les galères. Il vit un jour un maMieureux forçat qui 
avOit'été condamné à trois années de captivité pour avoir 
fait la contrebande, et qui paroissoit inconsolable d'avoir 
laissé dans la plus extrême misère sa femme et ses enfants. 
Vincent de Paule, vivement touché de sa situation, offrit 
de se mettre à sa place, et, ce qu'on aura peine sans doute 
à concevoir, l'échange fut accepté. Cet homme vertueux 
fut enchaîné dans la chiourme des galériens, et ses pieds 
restèrent enflés pendant le reste de sa vie du poids de^es 
fers honorables qu'il avoit portés.... Voilà l'homme qui ne 
jouit presque d'aucune réputation en Europe! le voilà, cet 
homme qui, au jugement de ses ennemis, n'eut que du zélé 
sans talents! Sa vie fut un tissu de bonnes œuvres dont 
nous jouissons encore. 11 vécut jusqu'à l'âge de quatre-vingt- 
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cinq ans. 11 ëtoit fort assoupi le jour de sa mort : un de ses 
amis lui ayant demandé la cause de ce sdmmeil continuel , 
il répondit en souriant : Cest le frère qui yient e% attendant 
la sœur. Jamais homme n'a mieux pardonné à la;natt|^ la 
nécef<«ité de moufir. Le malheur de saint VincenC de Paule, 
si c'en est un d'être peu loué et même peu connu, son mal- 
heur fut de n'être point célébré au moment de sa mort, 
en 16&1 , par cet éloquent Bossuet, qui immortalisoit tous 
ses héros, et qui, dans le même temps, composait des orai- 
sons funèbres sur des sujets beaucoup moins dignes de son 
çé||îe: mais la gloire d'un éloge public est due à ses vertus, et 
l'orateur qui saura Iç présenter dignentent à l'admiration et 
à la reconnoissance de sçs concitoyens, auta bien mérité de la 
patrie, n Les vers de Delille sont un nouvel hommage offert 
à la mémoire de saint Vincent de Paule, et la religion qui, 
en lui décernant l'immortelle couronne de la vertu, l'expose 
dans ses temples à la vénération des fidèles, a digne4nent 
acquitté la dette de l'humanité. 



(*7) L^ Grâces arrangeoient ton simple habit de bure. 
Les Grâces se plaisoient à sa simple coiffare. 
Dans ses traits ingénus respiroit la candeur; 
Son front se coloroit d'une aimable pudeur; etc. 

Je ne puis me défendre de montrer encore ici aux lec- 
teurs la marche savante du poète, et son talent à soutenir 
l'attention par les oppositioes, comme à suivre dans ses ta- 
bleaux une progression qui accroît l'intérêt jusqu'au dernier 
moment, et arrête l'arae du lecteur sur la scène qui doit lui 
laisser les plus touchants souvenirs. 

Nous avons passé du baquet magique de Mesmer aux 
sombres illusions de la crainte, mère de la superstition qui 
déshoqpre le culte que l'amour, la raison , et la reconnois- 
sance doivent à la Divinité. A cette peinture succède celle 
de la soif de l'or, aliment de la funeste passion du jeu , 
dont la joie est presque aussi horrible que le désespoir. A 
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côté de cette passion, qui fait du cœur de l'homme un vol- 
can toujours prêt à lancer des flammes, l'auteur place les 
orages excités dans nos sociétés modernes par le penchant 
terrible qui entraîne un sexe vers Fautre: là sont exprimées en 
vers célestes les délices du cœur et celles des sens; ensuite le 
poète suscite la jalousie qui corrompt les plaisirs de Famour, 
et change les plus douces jouissances en mortels poisons. 
Au sujet des traces profondes que la jalousie laisse dans nos 
cœurs, le poëte a créé une comparaison admirable, et qui 
me rappelle que je n'ai pas fait remarquer à mes lecteurs 
toute la richesse du talent de Delille dans ce genre d'orne- 
ments qu'il a semés avec toute la profusion d'un véritable 
poëte. Il nous avoit enchantés par la magique peinture des 
transports des amants heureux, il vient nous attrister par 
le tableau déchirant des angoisses qui les surprennent au 
milieu de leur félicité; il le sent, et il nous ramène à des 
images plus douces, quoique tristes encore. Alors sa muse 
nous rappelle le touchant délire de la folle d'amour, et 
voilà sa transition pour nous conduire à l'épisode de Volnis 
et d'Azélie, épisode où la tendresse, la grâce, la mélanco- 
lie, le charme d'une passion qui commence et finit sous les 
auspices du malheur, et donne cependant quelques années 
d'un bonheur ineffable à ses deux victimes, ont trouvé un 
peintre digne d'un tel sujet. Certainement on vanterait 
beaucoup dans les anciens un art aussi délicat, une grada- 
tion aussi habilement conduite : pourquoi donc refuserions- 
nous à un poëte notre contemporain un éloge vraiment 
mérité? pourquoi craindrions-nous d'ajouter qu'il n'est pas 
dans notre langue un seul poëte, fût-ce Racine lui-même, 
qui ne s'honorât d'avoir écrit les vers où Delille peint sou 
Azélie sous les traits de la jeune Galatée attendant, pour 
achever de vivre, le soufBe de l'amour? 

(*') Tel ce chef-d*œuTre heureux de l'amour et des arts, 
La jeune Galatée enchanioit les regards. 

DelilJe imite ici Ovide {Métamorph, X, a8i ); et pénétré 

T. VUI. L*IMA01IT. I. * 10 
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à-la-fbis du génie des deux poètes , Girodet a rendu à la 
peinture tout ce que la po&ie en avoit si heureusement em- 
prunté. 

('9) Tel moissonné trop tôt, tombe et languit sur llierbc. 
Ou le sombre hyacinthe , on le paTot snperbe. 

Cette comparaison, empruntée de Virgile, qui lui-même 
en étoit redevable à Catulle ( Cium, XI et LXII ), se trouve, 
cotnme Ton sait, au dixième livre de V Enéide ^ v. 435 ; et 
Delille qui Tavoit déjà traduite, fait ici ce qu'il y avoit de 
mieux à faire, il reproduit ses beaux vers. 

C®) Tant avec ce penchant, toujours d'intelligence, 
Llmagination lui prête de puissance ! 

Cet épisode achève de prouver l'influence de Fimagination 
sur Famour , et remplit heureusement le dessein du poëte. 
Azélie et Volnis étoient connus depuis long-temps : on avoit 
même imprimé plusieurs fob cet épisode, avant que Fau- 
teur consentit à la publication de son poëme. D'autres 
morceaux avoient été lus aux séances de FAcadémie fran- 
çaise et recueillis dans les journaux. Cette observation n'est 
point inutile pour expliquer l'étonnante ressemblance que 
la critique pourroit remarquer entre les vers de Delille et 
ceux qu'on trouve dans quelques ouvrages imprimés plu- 
sieurs années avant le poëme de V Imagination. Les ren- 
contres avec un auteur célèbre sont possibles , et montrent 
souvent qu'on est digne, de penser et de s'exprimer comme 
lui. Mais si le public étoit tenté de les prendre pour des 
réminiscences, il est juste de le prévenir que ce n'est point 
à la mémoire de Delille qu'il doit en faire honneur. 
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l'impression des objets extérieurs. 

Votez ce luth muet ! tant qu'une habile main 
N'éveiUe pas le son endormi dans son sein, 
Dans le bois insensible en secret il sommeiUe ; 
Mais si d'un doigt savant Fimpulsion FéveiUe, 
U frémit, il résonne, exprime tour^à-tour 
La pitié, la terreur, et la haine, et Famour ; 
Et, quand rien n agit plus sur Foi^ane sonore. 
Le bois mélodieux long-temps résonne encore. 
Ainsi Famé se tait, quand rien ne parle aux sens : 
Ainsi Fobjet émeut ses fils obéissants ; 
Et même, quand des sens la secousse est passée. 
L'écho des souvenirs prolonge la pensée. 

De tous les instruments le plus ingénieux. 
Dont les savants accords retentissent le mieux, 
L'ame est oi^anisée. Il est temps de connoitre 
Gomment elle résonne et répond à chaque être ; 
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Et comment, de nos nerfs ébranlant le faisceau, 
L'objet court s'imprimer dans les plis du cerveau. 
Vaste et profond sujet ! Pour peindre ce mystère(') , 
Il faudroit un Descarte instruisant un Voltaire. 
Essayons toutefois, et montrons dans mes vers 
L'ame entière à l'aspect de Tinmiense univers. 

Les couleurs avant tout ont des charmes suprêmes ; 
Leurs beautés quelquefois plaisent par elles-mêmes, 
Et leur aspect pour nous a de secrets appas. 
Tel vers l'astre des nuits l'enfant étend ses bras ; 
Tel, quand Tonde reçoit son image fidèle. 
Crédule, il veut la prendre, et se courbe vers elle. 
Le pourpre éblouissant, le tendre azur des cieux , 
Le blanc pur et le vert, sont le charme des yeux. 
D'autres fois, des objets croyant y voir l'emblème, 
L'Imagination ou les craint, ou les aime. 
Le noir nous peint le deuil, la douleur, le trépas ; 
Un drapeau noir conduit les Maures aux combats ; 
Le bleu marque la joie, et le blanc l'innocence : 
Le vert, fils du printemps, peint la douce espérance ; 
Et, par des traits de sang, la comète autrefois. 
Sous le dais orgueilleux, a fait trembler les rois. 
Souvent encor les arts, ou la riche nature. 
Dont nul art ne sauroit égaler la peinture, 
Savent, en les fondant, embellir les couleurs. 
Ainsi l'adroite aiguille entrelace les fleurs ; 
Ainsi le peintre unit, de nuance en nuance, 
La teinte qui finit à celle qui commence. 
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Voyez se colorer 1 arc éclatant d'Iris! 
Voyez Témail changeant des pigeons de Cypris ; 
Et, ces prismes vivants où le soleil se joue, 
Les oiseaux de Junon épanouir leur roue ! 

Les formes à leur tour ont des charmes puissants ; 
Eh ! qui peut leur donner ce pouvoir sur nos sens ? 
Ce n est point le compas de la géométrie , 
La régularité , la froide symétrie : 
C'est l'élégance, unie à la simplicité, 
Et les proportions à la variété ; 
C'est un tout assorti qu'un seul cou[) d'œil rassemble. 
Le charme des détails, les beautés de l'ensemble. 
A ces traits prononcés que l'œil aime à saisir, 
Limagination vient joindre son plaisir. 
Elle veut rencontrer, jointes à lelégance. 
L'heureuse utilité, la noble convenance. 
Des formes, dont les traits la séduisent toujours, 
La courbe, par sa grâce et ses moelleux contours. 
Rit le plus à ses yeux : dans leurs bornes prescrites^ 
Les angles, les carrés font trop voir les limites ; 
Et, dans l'alongement de son cours ennuyeux, 
La triste ligne droite importune les yeux. 
Mais sur d'heureux contours glissant avec mollesse , 
D une courbe facile elle aime la souplesse. 
Tout ce que la nature embellit de sa main , 
Les rondeurs de la joue et celles d'un beau sein , 
Ce grand cercle des cieux et la sphère du monde , 
Les astres suspendus à sa voûte profonde. 
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Et les arbres en dôme arrondissant leurs bras , 

Tout d'une courbe aimable offre aux yeux les appas ; 

Et Tœil qui nous instruit de leur beauté suprême, 

En un cercle brillant s'est arrondi lui-même. 

Le mouvement nous plaît par la même beauté : 

Sur la rive des mers ainsi l'œil enchanté 

Voit le flot qui retombe et le flot qui s'élève ; 

En courbe il redescend, en courbe il se relève ; 

Et du vaisseau , qui monte et baisse mollement, 

li'œil suit avec plaisir le doux balancement. 

Eh ! qui du mouvement ne connoît pas l'empire ? 

Par des charmes plus sûrs qui sait mieux nous séduire ? 

Quand Vénus dans un bois se révèle à son fils, 

Ce qui lui fait d'abord reconnoitre Cypris , 

Ce ne sont point ses traits, ses yeux, sa blonde tresse ; 

Elle marche, et son port a trahi la déesse (^) : 

Tant l'art de se mouvoir a de charmes pour nous ! 

Tantôt lent, tantôt vif, ou plus fort, ou plus doux. 

Dans ses effets divers, mais jamais arbitraires. 

Le mouvement nous plaît par des aspects contraires. 

J'aime à voir ce coursier qui, plus prompt que l'éclair. 
Dans les champs effleurés part, court, vole, et fend l'air; 
Mais je n'aime pas moins le coursier intrépide 
Qui, réprimant l'essor de sa fougpie rapide. 
Sans avancer d'un pas, dévorant le chemin (^), 
Monte et tombe en cadence, et bondit sous ma main. 
Et dont Fardeur captive et toujours agissante 
Présente à nos regards la force obéissante. 
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Vous frémissez d effroi , si de fougueux soldats 

S'élançant à grands cris, précipitent leurs pas ; 

Mais qu une vaste armée, en un profond silence. 

Garde un calme imposant, et lentement s avance (^) , 

Ce silence effrayant frappe bien plus mon cœur. 

Et le calme lui-même ajoute à la terreur. 

Des mouvements heureux, des formes attrayantes, 

Des couleurs mariant leurs teintes séduisantes, 

La beauté composa ces accords ravissants 

Qui subjuguent le cœur et captivent les sens ; 

Mais ma muse à loisir vous entretiendra d elle, 

Quand mes chants aux beaux-arts loffriront pour modèle. 

De ces mêmes accords Tunivers enchanté 
Vit éclore un pouvoir plus sûr que la beauté , 
Qui toujours lembellit, qui souvent la remplace. 
Qui nous plaît en tous lieux, en tout temps : c CxSt la grâce. 
Et comment définir, expliquer ses appas ? 
Âh ! la grâce se sent et ne s explique pas : 
Rien n est si vaporeux que ses teintes légères ; 
L'œil se plaît à saisir ses formes passagères ; 
Elle brille à demi, se fait voir un moment ; 
C est ce parfum dans Tair exhalé doucement ; 
C'est cette fleur qu'on voit négligemment éclore. 
Et qui, prête à s'ouvrir, semble hésiter encore ; 
L'esprit qui sous son voile aime à la deviner, 
Joint au plaisir de voir celui d'imaginer. 
L'Imagination en secret la préfère 
A la froide beauté constamment régulière. 
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Je ne sais quoi nous plaît dans ses traits indécis, 
Que la beauté n a point dans ses contours précis. 
Piquante sans recherche et sans étourderie, 
Elle nous fait aimer jusqu'à sa bouderie. 
Prête donc à mes vers, ô fille de Vénus ! 
Ta molle négligence et tes airs ingénus. 
Fais envier à Fart tes formes naturelles ; 
Tu n'as qu'à te montrer pour corriger nos belles ; 
Apprivoise l'orgueil , instruis la volupté , 
Console la laideur, achève la beauté. 

Comme Pallas aux dieux se montra tout armée , 
La grâce au don de plaire en naissant est formée : 
Belle dans son été, comme dans son printemps, 
Seule elle sait braver les injures du temps : 
L'aimable fantaisie arrange sa parure ; 
Zéphire, en se jouant, boucle sa chevelure ; 
De riches diamants ne chargent pas sa main ; 
Son simple coloris rejette le carmin ; 
Son maintien est aisé ; la souple mousseline 
En plis inaffectés autour d'elle badine , 
Sa marche annonce aux yeux un enfant de Cypris, 
Et sa danse prévient les leçons de Vestris. 
Où peut-on rencontrer ce doux moyen de plaire ? 
Est-ce chez la princesse, est-ce chez la bergère ? 
Par-tout où la nature , en dépit de notre art , 
La fait naître en passant et la jette au hasard. 
Avec le même charme, aimable en toute chose. 
Elle parle ou se tait, agit ou se repose ; 
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De l'enfance naïve elle est le premier don ; 
La grâce lui donna son facile abandon, 
Cette soudaineté que nous vante Montagne (^) ; 
Et rheureux à-propos en tout temps 1 accompagne : 
Elle doit au hasard ses plus piquants attraits ; 
Toujours elle rencontre et ne cherche jamais. 
Peu savent la trouver, mais la trouvent sans peine. 
Elle craint le travail et redoute la gêne ; 
L'aie d effort lui déplaît ; et lorsque dans sa main 
Vénus tient en riant les marteaux de Vulcain, 
Un air d aisance encore embellit la déesse. 
Le caprice sied bien à cette enchanteresse ; 
On l'oublie, elle vient ; on la cherche, elle fuit. 
C est la nymphe échappant au berger qui la suit, 
Et qu'un doux repentir ramène plus charmante ; 
Sa négligence plaît, et son désordre enchante ; 
Tibulle est son poète, et ses attraits divers. 
Sous les traits de Délie, ont inspiré ses vers. 

La pudeur à son tour s'avance sur sa trace. 
Ah ! qui peut séparer la pudeur de la grâce ? 
Llmagination de ses regards discrets 
A peine ose entrevoir ses mystères secrets ; 
Mais de son trouble heureux, de sa rougeur aimable. 
Elle adore tout bas le charme inexprimable. 
Le vice audacieux s'arrête à son aspect. 
Et le bi*ûlant désir est glacé de respect. 
Craignant ses propres yeux, elle-même s'ignore ; 
Même quand elle est nue, elle est modeste encore ; 
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Sa décence la voile aux regards curieux , 

Et la Vénus pudique est vêtue à nos yeux. 

Mais comme nous voyons, délicate et craintive, 

Se flétrir sous nos mains la tendre sensitive, 

Un mot, un geste, un rien alarme ses appas ; 

Le cœur vole au-devant de son doux embarras ; 

Son silence nous plait, sa froideur même enflamme, 

Et la pudeur enfin est la grâce de Famé. 

Mais tandis que j'essaie à tracer ce tableau , 

Elle vient en mes mains arrêter mon pinceau. 

D orgueil, de modestie, ineffable mélange, 

Ainsi que le reproche elle craint la louange. 

Déjà je vois rougir ses timides attraits(^, 

Et crains, en les peignant, de profaner ses traits. 

Toutefois vainement la nature féconde 
Auroit de tant d appas orné l'homme et le monde ; 
LHabitude bientôt eût flétri la Beauté, 
Si le ciel n'eût créé la douce Nouveauté. 
Voyez de l'univers la pompe monotone ! 
Toujours l'été brûlant fait place au doux automne ; 
Toujours, après l'hiver, vient le printemps ; toujours 
Les jours suivent les nuits, les nuits suivent les jours. 
Les cieux même, au milieu de leurs pompeux spectacles, 
Aux yeux désenchantés ont perdu leurs miracles. 
La Nouveauté paroît, et son brillant pinceau 
Vient du vieil univers rajeunir le tableau. 
C'est elle qui du nord fait briller les aurores. 
Enfante des héros les sanglants météores, 
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Fait luire une comète, un Voltaire, un Rousseau, 
Fait mugir un volcan , tonner un Mirabeau Q) : 
Cet uniforme dieu, conduit par l'Habitude, 
Qui n a jamais qu'un ton, qu'un air, qu'une attitude, 
L'Ennui, s'enfuit loin d elle; et la Variété, 
Un prisme dans la main, se joue à son côté ; 
De ses mouvants tableaux le monde est idolâtre, 
Mais la France sur-tout est son brillant théâtre. 

La baguette à la main, voyez-la dans Paris, 
Arbitre des succès, des mœurs et des écrits, 
Exercer son empire élégamment fiitile ; 
Et, tandis qu'oubliant leur rudesse indocUe, 
Les métaux les plus durs, l'acier, l'or et l'argent, 
Sous mille aspects divers suivent son goût changeant, 
Et la gaze, et le lin, plus fragile merveille. 
Dédaigneux aujourd'hui des formes de la veille , 
Inconstants comme l'air, et comme lui légers. 
Vont mêler notre luxe aux luxes étrangers. 
Ainsi, de la parure aimable souveraine. 
Par la mode, du moins, la France est encor reine ; 
Et, jusqu'au fond du nord portant nos goûts divers, 
Le mannequin despote asservit l'univers (*). 

Trop heureux les Français, si leur volage idole 
Bomoit à ces vains jeux sa puissance frivole ! 
Mais quels pays lointains, quels barbares climats 
De nos derniers malheurs ne retentissent pas (9) ? 
A peine une secrète et vague inquiétude. 
Des antiques devoirs dénouant l'habitude. 
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Des folles nouveautés a donné le signal , 

Tout s ébranle, tout marche. A cet ordre fatal, 

Hardis fabricateurs d'incroyables systèmes. 

Des novateurs fougueux ont tout mis en problèmes : 

Les arts, les lois, les moeurs, un superbe dégoût 

A tout dénaturé : le temps, qui change tout, 

Se voit changé lui-même , et notre vieille année 

Avec ses mois nouveaux marche tout étonnée. 

O mes concitoyens, dites-moi de quel nom 

Se nomment aujourd'hui ma ville, mon canton (*°)? 

Dans un pays nouveau chaque jour je m'éveille ; 

Le lendemain insulte aux travaux de la veille ; 

La nouveauté qui suit vieillit la nouveauté ; 

Le désordre s accroît par la rivalité ; 

On s empresse, on s'élance, on court dans la carrière; 

Hâtons-nous , et gardons de rester en arrière ; 

Atteignons, devançons nos rivaux confondus : 

Les crimes surpassés sont des crimes perdus. 

Soudain les feux sont prêts, les haches étincellent: 
Sous la main des bourreaux des flots de sang ruissdlent ; 
D'un massacre nouveau le massacre est suivi ; 
Le peuple est fatigué, mais non pas assouvi : 
Grands, petits, peuples, rois, trône, autel, tout $ efface. 
Ainsi, lorsque ligués dans les champs de la Thrace, 
De la Terre autrefois les fils audacieux. 
Sur des monts entassés escaladoient les cieux, 
Les yeux épouvantés, dans les vastes campagnes. 
Ne reconnoissoient plus ni vallons, ni montagnes. 
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Et cherchoient vainement, à travers les débris, 
Les bois déracinés et les fleuves taris : 
Mais bientôt, expiant leurs terribles maximes, 
Les sacrificateurs deviennent les victimes ; 
Sur le trône, en tremblant, chacun d*eux va s'asseoir : 
L apôtre du matin est le martyr du soir. 
Comme le vieux Saturne, en son étrange rage. 
Dans ses propres enfants dévoroit son ouvrage ; 
Comme aux champs de Cadmus des frères malheureux, 
Au sortir du sillon, s exterminoient entre eux ; 
Sous ses propres fureurs chaque parti succombe; 
Chacun brille et s'éteint, chacun s eléve et tombe. 
Tels roulent sur les flots les flots bruyants des mers : 
Ainsi la bombe suit la bombe dans les airs ; 
Par-tout les pleurs, le sang, la rage, la démence. 
Et lempire n est plus qu une ruine immense. 
Pleurez donc, ô Français ! pleurez ces jours heureux, 
Où, de la Nouveauté partisans moins fougueux. 
Vous ladoriez sans crime, et ne demandiez d'elle 
Que la pièce du jour et l'actrice nouvelle ! 

Guidé par cet amour, par ce goût curieux , 
Qui séduit des mortels l'instinct capricieux. 
Souvent on quitte aussi, par un penchant bizarre. 
L'objet le plus parfait pour l'objet le plus rare : 
Tel est le cœur humain : un trésor trop commun 
De miUe possesseurs n'en satisfait aucun. 
Empressée à parer chaque objet qu'elle adore, 
L'Imagination avec plaisir colore 
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Tout ce que la nature accorde rarement. 
Voyez de cette fleur le ridicule amant : 
Si quelque autre avec lui partage sa richesse, 
A cette horrible idée il sèche de tristesse ; 
De son heureux rival il Tacheté à prix d'oi', 
Et dans sa serre avare enterre son ti'ésor (■ *). 
Grâces, à cet instinct, l'objet le plus futile, 
S'il est rare, est bientôt dispensé d'être utUe. 
Entrez dans cette salle où sont mis à l'encan 
Géographie, histoire, et morale, et roman : 
Quel est l'auteur divin que d'un groupe idolâtre 
Se dispute à grand bruit l'enchère opiniâtre ? 
Est-ce Homère ou Platon ? Non , c'est quelque feuillet 
D'un vieux tome échappé du bûcher de Servet("). 
Mais de cette frivole et vaine jouissance. 
Peut-être un court récit peindra l'extravagance. 

Un sauvage autrefois (nous lui ressemblons tous) 
Avoit vu beaucoup d'or et jamais de cailloux. 
Il en voit un : soudain ce prodige l'attire ; 
Il s'élance, il le prend, le regarde, l'admire, 
Brûle de le monti'er : tout-à-coup à ses yeux 
S'offrent d'autres cailloux déjà moins précieux; 
Diminuant de joie en croissant de fortune, 
U chérit déjà moins leur beauté plus commune ; 
Et l'abondance enfin les dépréciant tous. 
Comme il eût jeté l'or il jette ses cailloux (*^). 
Tant l'objet qu'un vain prisme embellit ou dépare. 
Vulgaire nous déplaît, nous séduit, s'il est rare ! 
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Chacun a son pouvoir. Le mortel ignorant 
Souvent glisse sur eux d'un œil indifférent : 
Pour lui restent cachés dans un nuage sombre 
Leurs tissus délicats, leurs nuances sans nombre ; 
Mais un tact plus sensible, et des yeux plus parfaits, 
A ma divinité révèlent ces secrets. 
Prenons donc son flambeau, ses regards et ses ailes. 
Et volons au pays des vérités nouvelles : 
ElleHtnéme, en riant, me conduit par la main, 
Et dans ces lieux déserts m aplanit le chemin. 

Digne objet de mes vers, ma jeune souveraine 
Veut voir dans les objets les deux bouts de leur chaîne 
Tels parlent avec force à notre ame , à nos sens , 
Les termes opposés des êtres différents. 
Le fruit déjà mûri, la moisson jaunissante. 
L'été, Tardent midi n'est pas ce qui lenchante : 
De loiseau printanier la première chanson, 
Le fruit encore en fleurs, et la jeune moisson; 
L aurore d'un beau jour dorant un beau nuage. 
Ses derniers feux mourants sur la tour du village ; 
Voilà ce qui lui plaît. Voyez cet arbrisseau, 
Qui de sa pépinière oublia le berceau : 
L'agriculteur pour lui voit des dangers sans nombre ; 
Mais il prévoit ses fruits, il espère son ombre. 

Non loin de lui s élève un chêne fastueux 
Qui défia cent ans les vents impétueux ; 
Son sommet, revêtu d'un plus rare feuillage, 
Et sa mousse et ses noeuds décèlent son grand âge : 

T. yiii. l'imagin. I. Il 
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Mais le culte et Tamoui* du peuple des hameaux 
Consacrent sa vieillesse et ses derniers rameaux. 
Ainsi du chêne antique ou du naissant arbuste, 
L un paroit plus touchant, et lautre plus auguste ; 
L un a pour lui lespoir, l'autre le souvenir : 
L'un plait dans le passé, 1 autre dans lavenir. 

Et combien parmi nous sont plus touchants encore 
L être qui va finir, letre qui vient d'éclore ! 
u Laissez, laissez venir ces enfants jusqu^à moi, » 
Disoit cet homme-dieu, dont nous suivons la loi {'^) : 
Eh ! qui sans intérêt peut voir le premier âge? 
Il attire, il émeut, il attendrit le sage. 
Après tant de travaux et de périls divers, 
Hélas ! il craint pour lui les maux qu'il a souffeits. 
Quels pièges vont l'attendre au sortir de lenfance ! 
Qu'il voudroit lui léguer sa longue expérience ! 
Cher et fragile objet de tendresse et de soins, 
Il plaît par ses défauts, règne par ses besoins. 
Hâtons-nous de le voir, tandis qu'à son aurore 
Tout est jeune et fleuri, frais et brillant encore. 
Qui sait ce que le sort lui garde de malheurs ? 
Quel qu'il soit, il paiera son tribut aux douleurs : 
Tout homme doit pleurer, tel est l'arrêt suprême ; 
L'homme bon sur autrui, l'homme dur sur lui-même. 
Ainsi , dans ce mélange et de crainte et d'espoir, 
L'esprit flottant désire, et tremble de prévoir ; 
Et, dans le court tableau de l'homme qui commence, 
L'Imagination voit un lointain inunense : 
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De lenfance, pour nous, tel est le doux attrait. 

Avec moins de plaisir, mais non sans intérêt, 

L*Imag;ination regarde la vieillesse. 

Dans lune tout commence, et dans lautre tout cesse (■-') ; 

Mais ces ruines même intéressent encor : 

Le vieillard, du passé déroule le trésor. 

S'il fiit le bienfaiteur ou lomement du monde, 

L'Imagination, en souvenirs féconde. 

Quand le présent ingrat semble Fabandonner, 

Des honneurs qu'U n a plus revient 1 environner : 

Ainsi le saint respect qui de loin le contemple, 

Remplit toujours de Dieu les débris d'un vieux temple. 

Mélange de douceur et de sévérité. 

L'âge consacre encor sa sainte autorité : 

C'est le père, le chef, le roi de sa famille. 

Dans un siège d'honneur, près d'un feu qui pétille , 

Il conte ; et l'écoutant de l'oreille et de l'œil. 

Le groupe se resserre autour de son fauteuil. 

Douces mœurs, saint respect, amour de la vieillesse, 

Revenez parmi nous! et puisse la jeunesse. 

Pour son propre bonheur, abjurer ces travers. 

Qui perdirent la France, et troublent l'univers ! 

Des objets, quek qu'ils soient, qui fait les premierscharmes ! 

Le besoin d'être ému. La terreur, les alarmes. 

Elles-mêmes pour l'homme ont un puissant attrait. 

Voyez^e, dominé par cet instinct secret. 

Suivre un embrasement, contempler du rivage, 

A Tabri du danger, les horreurs du naufrage, 

1 1. 
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Repaître aux champs de Mars ses yeux épouvantés. 
Je sais que, rencontrant ces horribles beautés, 
Le philosophe passe en détournant la tête. 
Moi, qui dois voir en sage et décrire en poëte, 
Je veux lés déployer ; je veux dans mes tableaux 
Placer Thomme à l'aspect de tous ces grands fléaux, 
Au pied de ces volcans, auprès de ces batailles, 
Du triste genre humain inmienses funérailles : 
Tressaillant d un plaisir mélangé de terreur. 
De ce mont élevé j'en contemple l'horreur ; 
Ces casques, ces mousquets, ces cuirasses brillantes, 
Des rayons du soleil au loin étincelantes. 
Ce grand luxe des rois, ces pompes du trépas, 
Me parent un moment la scène des combats. 
Mais l'heure affreuse vient, et le signal s'apprête : 
Pareil à l'Océan qui couve la tempête. 
Tout s'émeut , tout frémit ; le coursier belliqueux , 
A l'instinct des guerriers joint son instinct fougueux ; 
Comme eux discipliné, comme eux réglant sa rage. 
Il hennit, il bondit, mais contient son courage : 
La charge sonne : il part, il s'élance aux combats. 
Et le sable et le sang ont jailli sous ses pas ; 
Le fer luit, l'éclair brille et les tonnerres grondent ; 
Des montagnes, des bois les échos leur répondent: 
Les échos, qui, jadis chers aux dieux bocagers, 
N'avoient appris encor que les chants des bergers. 
Telle qu'une ménade ardente, échevelée, 
L'Imagination se perd dans la mêlée : 
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A travers et la poudre, et le fer, et les feiix , 

Vagabonde, elle porte et ses pas et ses yeux. 

Et revient m'en tracer Tépouvantable image. 

Tout dégouttant de sang , le démon du carnage 

Appelle à lui la gloire , elle accourt sur ses pas ; 

L'éblouissant fantôme ennoblit le trépas : 

Tout l'affronte ou l'attend, le reçoit ou le donne : 

Ici, la foudre abat ; là, le glaive moissonne ; 

Le fer croise le fer, les rangs foulent les rangs. 

Entendez-vous les cris des vainquem^s, des mourants ^ 

L'un de son assassin repousse la furie ; 

L'autre traîne à regret un reste affreux de vie ; 

Et, provoquant la rage, invoquant l'amitié. 

Demande, tout sanglant, la mort à la pitié. 

Et ne la doit enfin qu'à la soif du pillage. 

Et si j'interrogeois ces scènes de carnage ! 

De ces guerriers mourants dans leur jeune saison. 

L'un a quitté sa vigne et l'autre sa moisson ; 

L'autre un art bienfaisant. Mais la patrie ordonne : 

Marchons; bravons ces feux, rompons cette colonne, 

Reprenons ces drapeaux déchirés et sanglants. 

Jeune guerrier, tu meurs à la fleur de tes ans ! 

Ah ! combien va gémir ta mère désolée ! 

Pleurez, amours ; beaux-arts, ornez son mausolée. 

Ainsi de ces grands chocs l'Imagination 
Reçoit, répand, varie, accroît l'impression; 
S'irrite ou s'attendrit, aime ou maudit la gloire, 
Couronne les vainqueurs, gémit sur la victoire; 
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Et s'écrie, en pleurant sur ces nobles forfaits : 

«< C'étoit donc peu des maux que la nature a faits ! >* 

Oh ! si j osois unir dans ma vive peinture 
Et les volcans du cœur et ceux de la nature, 
J'irois, j approcherois ces formidables monts 
Dont les feux souterrains vivent sous les glaçons ; 
Ces volcans, plus affreux que les champs du carnage ! 
Ce ne sont plus ici ces joutes du courage, 
Où la gloire, à la mort prêtant ses traits guerriers, 
Cache son front hideux sous Téclat des lauriers ; 
Où le péril lui-même irrite la vaillance : 
Ici rhomme sans gloire, ainsi que sans défense, 
Demeure seul en proie à tous les éléments ; 
La colère des flots, et des feux, et des vents, 
Ces longs ébranlements qui déchirent la terre, 
Ces orages de cendre, et de flanune, et de pierre, 
Ces torrents embrasés et ces trombes de feux 
Qui , du fond des enfers, s'alongent vers les cieux ; 
Dans les champs, sur les monts la fuite et Tépouvante ; 
Tandis que, se heurtant dans la cité tremblante, 
Des temples, des palais les dômes chancelants 
Tombent, tombent en foule en des gouffres brûlants ; 
Quel spectacle àr-la-fois effrayant et sublime ! 
Llmagination seule au bord de Fabîme, 
Interroge, en tremblant, la nature en courroux; 
Elle parcourt les lieux qu'ont frappés ces grands coups ; 
Elle y conduit Buffon, elle y ramène Pline, 
Et recommande aux arts leur savante ruine. 
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Avec elle, tantôt, dans ces antres affreux, 
Je plonge, je demande à leurs flancs ténébreux. 
Les débris disparus dans ces tombeaux de soufre. 
Un jour, me disje, un jour, de cet immense gouffre, 
Des portiques, des arcs, par le temps dévorés, 
Reparoîtront aux yeux les décombres sacrés; 
Les instruments des arts, le fer des sacrifices. 
Des honunes et des dieux les pompeux édifices, 
Le théâtre des jeux, et le temple des lois. 
Et les métaux empreints de Timage des rois. 

Je sors, j'erre à pas lents sur cette lave immense («^), 
Triste, inhospitalière ; et calcule en silence 
Les temps, les temps lointains où la stérilité 
Rendra ce sol aride à la fertilité. 
Hélas ! avant d y voir ou des fruits, ou de l'ombre, 
Des générations s'écouleront sans nombre. 
Ainsi , quand tout-à-coup d'affreux ébranlements 
Ont troublé les états jusqu'en leurs fondements, 
Les mœurs, les lois, les arts renaissent avec peine : 
Un instant les détruit, un long temps les ramené; 
Et le volcan éteint inspire encor l'effroi. 
Mais telle est du destin la consolante loi : 
Les biens naissent des maux. Prodigue de verdure. 
Ce sol enfin mûri, rend tout avec usure. 
Alors ces doux objets, ce cruel souvenir. 
Les désastres passés et les biens à venir, 
Ces laves et ces fleurs, ces rocs, ces fraîches ombres, 
Abandonnent notre ame à des pensers moins sombres ; 
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L'homme rêve à ses maux, sans en être attristé, 
Et la mélancolie accroît la volupté. 

O penchant plus flatteur, plus doux que la folie ! 
Bonheur des malheureux, tendre mélancolie, 
Trouverai-je pour toi d'assez douces couleurs ? 
Que ton souris me plaît! et que j*aime tes pleurs ! 
Que sous tes traits touchants la douleur a de charmes ! 
Dès que le désespoir peut retrouver des larmes, 
A la mélancolie il vient les confier, 
Pour adoucir sa peine, et non pour l'oublier. 
C'est elle qui, bien mieux que la joie importune^ 
Au sortir des tourments accueille l'infortune ; 
Qui, d'un air triste et doux, vient sourire au malheur. 
Assoupit les chagrins, émousse la douleur. 
De la peine au bonheur, délicate nuance. 
Ce n'est point le plaisir, ce n'est plus la souffrance ; 
La joie est loin encor ; le désespoir a fui ; 
Mais, fille du malheur, elle a des traits de lui. 
Quels sont les lieux, les temps, les images chéries, 
Où se plaisent le mieux ses douces rêveries? 
Ah ! le cœur le devine : en son secret réduit 
Elle évite la foule, et redoute le bruit ; 
Sauvage, et se cachant à la foule indiscrète. 
Le demi-jour suffit à sa douce retraite ; 
De loin, avec plaisir, elle écoute les vents, 
Le murmure des mers, la chute des torrents ; 
La forêt, le désert, voilà les lieux qu'elle aime. 
Son cœur, plus recueilli, jouit mieux de lui-même ; 
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La nature un peu triste est plus douce à son œil ; 

Elle semble, en secret, compatir à son deuil. 

Aussi l'astre du soir la voit souvent, rêveuse, 

Regarder tendrement sa lumière amoureuse. 

Ce n est point du printemps la brillante gaieté. 

Ce n'est point la richesse et l'éclat de l'été 

Qui plaît à ses regards ; non, c'est la pâle automne. 

D'une main languissante effeuillant sa couronne. 

Que la foule, à grands frais, cherche un grossier bonheur : 

D'un mot, d'un nom, d'un rêve elle nourrit son cœui\ 

Souvent, quand des cités les bruyantes orgies. 

Au son des instruments, aux clartés des bougies, 

Étincellent par-tout de l'or, des vêtements , 

Des éclairs de l'esprit, du feu des diamants, 

Pensive, et sur sa main laissant tomber sa tête, 

Un tendre souvenir est sa plus douce fête. 

Viens donc , viens , charme heureux des arts et des amours ! 

Je te chantai deux fois, inspire-moi toujours (*7). 

La tristjesse, à son tour, par de plus fortes ombres 
Rembrunit ses couleurs et ses nuances sombres. 
Ce sujet est moins doux ; mais dans sa profondeur 
Je dois, sur tous les tons, interroger le cœur. 
De la tristesse en nous quelle est donc l'origine ? 
C'est l'aspect du malheur, celui de la ruine : 
Soit qu'en se dégradant, les monuments des arts 
De leur décrépitude affligent nos regards ; 
Soit que dans leur langueur, l'animal et la plante 
Présentent à nos yeux la nature souffrante ; 
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Soit que, plus triste encor, de ses restes flétris 

Le séjour de la mort étale les débris. 

Voyez ces monuments épars dans la poussière , 

Et rhumble asile, où dort une cendre vulgaire; 

Et le marbre où les grands, également moitels, 

Étalent leur néant en face des autels ; 

Tous sujets du trépas, qui tous les sacrifie. 

Et ne fait qu un monceau des débris de la vie : 

Llmagination, à mes yeux pleins d'effroi, 

A rouvert leurs tombeaux ; tous passent devant moi : 

Que de crimes cachés, que de vertus obscures. 

S'élèvent, à sa voix, du fond des sépultures ^ 

Regardez ce mortel, ami ferme et discret, 

D un ami dans la tombe il cacha le secret. 

Quelle est cette ombre, pâle, égarée et farouche? 

Les cris sourds du remords s échappent de sa bouche ; 

Vénal exécuteur des vengeances des grands. 

Il servit en secret la haine des tyrans. 

Mais bientôt leur compUce a suivi leur victime ; 

Instrument d'un forfait, il périt par un crime. 

Voyez-vous s'avancer cet homme aux cheveux blancs ? 

La gloire et la vertu couronnoient ses vieux ans; 

Un avide héritier hâta sa dernière heure. 

Quelle est, plus loin de moi, cette vierge qui pleure? 

Elle aima sans espoir, et mourut de douleur. 

Et toi, toi, jeune enfant, moissonné dans ta fleur, 

Qui t'enleva sitôt de ce triste théâtre ? 

Péris-tu par les mains d'une injuste marâtre ? 
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Poitois-tu dans ton sein le germe de la mort? 
Quoi qu'il en soit, hélas ! ne te plains pas du sort : 
Tu n^as fait qu e£Qeurer la coupe de la vie ; 
Mais le ciel indulgent t en épargna la lie : 
Tant de maux à prévoir ! tant de maux à souffrir ! 
Tout ce qui nous apprend , nous invite à mourir. 
Dors donc, dors, cher enfant ! dans cet asile sombre, 
Demain de quelques fleurs j apaiserai ton ombre. 

Mais quels sons douloureux ont frappé mes esprits ? 
Ah ! de sa mère en pleurs n'entends-je pas les cris? 
Eh ! quelle image, ô dieux ! est plus triste et plus chère, 
Que le tombeau d un fils et les pleurs d une mère ? 
Un portrait dans la main, elle demande aux cieux. 
Elle demande encor ce fils si précieux, 
D un adorable époux ressemblance adorée : 
Telle, sur un rameau, Philoméle éplorée 
Accuse son malheur, et le pâtre inhumain 
Qui, remarquant son nid, a, de sa dure main. 
Ravi ses chers petits encor nus et sans aile, 
Hélas ! et vainement réfugiés sous elle. 
Aux rochers, aux vallons, aux échos des déserts, 
Sans cesse répétant ses lamentables airs. 
Seule dans Fombre obscure elle pleure, et Faurore, 
Seule sur son rameau Fentend gémir encore. 

A la tristesse en deuil, à la sombre terreur, 
Oserai-je ajouter le tableau de Fhorreur ? 
Leurs traits sont différents, et d'un objet terrible 
L'aspect à nos regards n est pas toujours horrible. 
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Pour les distinguer mieux, revenez avec moi 

Dans ces lieux, vaste scène et de meurtre et d'effroi ; 

Au pied de ces volcans, où laîr, la terre et Tonde, 

De leur guerre intestine épouvantent le monde. 

Dans le champ des combats, tant que de sa chaleur 

Le brillant héroïsme échauffe la valeur. 

Ces drapeaux, ces tambours, ces clairons, ce tonnerre, 

Ces marches du talent, ce grand art de la guerre. 

Et la gloire planant au-dessus du trépas , 

Décorent à nos yeux ces grands assassinats ; 

Mais quand Mars a mis fin à ces joutes savantes , 

Quelle horreur se répand sur ces plaines sanglantes ! 

Ses foudres sont éteints, ses clairons sont muets ; 

L'œil ne rencontre au loin que de hideux objets ; 

Des cadavres souillés et de sang et de poudre. 

Mutilés par Iç fer, déchirés par la foudre : 

Par leur proie attirés sur ces vastes tombeaux, 

Les ailes des vautours et les cris des corbeaux, 

Se font entendre seuls dans ce vaste silence. 

Là finit la terreur, et là Thorreur commence. 

Que du Vésuve éteint les feux soient rallumés, 
En contemplant ce mont et les cieux enflammés. 
Et ces torrents de feu qui sillonnent la terre , 
L'homme admire et frémit. Mais, si l'affreux tonnerre 
En foule amoncelant, sous leurs toits embrasés. 
Femmes, enfants, vieillards, l'un sur l'autre écrasés. 
Ne montre, à la lueur des ruines brûlantes. 
Que des corps expirants, et des cendres fumantes , 



CHANT III. 173 

Qu un reste d'habitants, par leffroi dispersé ; 
D'hon'eur alors, d'horreur Thomme se sent glacé. 
Et croit voir célébrer, par la mort, la tempête, 
De Fange affreux du mal 1 épouvantable fête. 

Toutefois ces combats et ces gouffres de feux 
N offrent pas de l'horreur les traits les plus hideux ; 
Non , c'est le cœur humain, plus effroyable abime ; 
C'est l'assassin, dans l'ombre épiant sa victime. 
Que deux tendres amis, s'égorgeant par honneur. 
Pour un mot, l'un de l'autre aillent percer le cœur. 
Du crime de leur main l'excuse est dans leur ame. 
Mais Fatroce brigand, mais l'assassin infâme, 
Dans sa vile fureur et ses lâches exploits. 
N'offre qu'un crime horrible à la hache des lois. 
Déîté de Shakspeare ! ô toi, qui des ténèbres (**) 
Aimes l'effroi tragique et les scènes funèbres. 
Viens, perçons ces forêts; que j'assiste Hvec toi 
Aux mystères sanglants de ces lieux phé^ps d'effroi. 
C'est là, qu'au pied d'un arbre, où d une lampe sombre 
La livide clarté luit et tremble dans l'ombre. 
Tout bas, dans un sinistre et lugubre appareil, 
Le meurtre vient tenir son horrible conseil. 
Encor teinte de sang, cette horde cruelle 
Vient de se partager sa conquête nouvelle.. 
Prêts à servir leur rage, autour d'eux sont épars 
Les tubes meurtriers, les glaives, les poignards. 
Et le levier robuste, et l'échelle perfide 
Qui doit favoriser leur approche homicide. 
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Ils consultent; leui* cœur tressaille au moindre vent 
Qui fait frémir près d eux le feuillage mouvant. 
J écoute leurs projets de sang et de ruine : 
Leur parole menace, et leur geste assassine. 
Quel mortel proscrira le conseil redouté ? 
La victime est choisie, et Tarrét est porté. 
Ils partent. Dieu ! sauvez le père de famille. 
Ses enfants adorés, sa jeune et tendre fille ! 
Que mon ami sur-tout se dérobe à leurs yeux. 
Et ne se trouve pas sur leur passage affreux ! 

Mais que sont, au milieu des discordes civiles, 
liCS brigands des forêts près des brigands des villes ; 
Eux qui, sous Tœil des lois, dans le sein de la paix , 
Commandent le carnage et dictent les forfaits ? 
Qu ai-je entendu ? quels cris ! quels accents lamentables ! 
O malheureux Paris ! ô jours épouvantables ! 
Des pontife^sacrés, et des vieillards tremblants. 
Sans respeqf pour leurs maux et pour leurs cheveux blancs, 
Eux, qui du ciel sur nous imploroient la clémence. 
Tombent, dans le lieu saint, égorgés sans défense. 
Quarante ans de travaux, quarante ans de vertus. 
Ne sauroient les sauver. L un sur Tautre abattus ('d). 
Cent ministres sanglants jonchent le sanctuaire. 
Dulau tpmbe content dans les bras de son frère . 
Tout ce qu ont de cruel , tout ce qu ont de touchant 
La foi, Fimpiété, le juste et le méchant, 
La rage, la pitié', la douleur, la nature, 
Forme de mille accents le lugubre murmure : 
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L un s'attache à la croix, l'autre embrasse l'autel ; 
De son dernier regard l'autre cherche le ciel ; 
L'autre, attendant la mort dans ce vaste carnage, 
De ses amis mourants exhorte le courage ; 
Tous meurent en martyrs, tous meurent en héros ; 
Le meurtre insatiable a lassé les bourreaux ; 
Et, fuyant du lieu saint la scène ensanglantée, 
L'Imagination recule épouvantée. 

Ah ! quittons les horreurs de ces sombres tableaux : 
Que des objets riants délassent mes pinceaux ! 
Mon ame en a besoin. Eh ! qui, mieux que cette ame. 
Que des morts, des bourreaux, du fer et de la flamme, 
Que d'un si long malheur poursuit le souvenir, 
Vers les objets riants a droit de revenir? 
Mais, avant d'en tracer la poétique image, 
De la philosophie empruntant le langage, 
Des riantes beautés expliquons les attraits. 
Et quel heureux mélange en compose les traits. 

Un objet est riant, quand l'art ou la nature 
Aux charmes des couleurs joint ceux de la figure ; 
Quand Toeil trouve assemblés, pour mieux nous émouvoir, 
Un air de liberté, d'abondance et d'espoir ; 
Sur-tout quand, de la vie essayant les prémices, 
Des êtres innocents partagent ses délices. 
Eh ! voyez, au printemps peint de mille couleurs, 
Lorsque les fruits déjà se cachent sous les fleurs , 
Lorsqu'aux antres du nord a fui l'affreux Borée, 
La nature féconde, et fraîche et colorée ; 
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Tout vît, tout se ranime, et tout s'épanouit : 
Le sol donne et promet, Fœil espère et jouit. 
Pour prêter plus de charme à ce brillant théâtre, 
Chloé vient : elle vient, jeune, agile et folâtre ; 
Comptant treize ans â peine, et ne soupçonnant pas 
Tout ce qu elle nous cache ou découvre d appas. 
Libre enfin, 'oubliant son crayon qui repose, 
Elle vole à la fleur, comme elle fraîche éclose ; 
Du jardin, en sautant, franchit chaque parquet, 
Choisit, compose, effeuille, éparpille un bouquet. 
Comme les arbrisseaux, enfants de ce bocage. 
Tous différents d'instinct, et de figure et d âge, 
Ses frères ont pris part à ses jeiix inconstants, 
Et leur printemps ajoute aux grâces du printemps. 
Tous, d'un air sérieux, suivent leur goût frivole ; 
L'un tend ses petits bras au papillon qui vole ; 
Pour atteindre un rameau Fautre se hausse en vain ; 
Cet autre d un fruit vert va cacher le larcin ; 
L'autre cherche à saisir son image dans Tonde ; 
Et cependant, pareille â la rose féconde 
Qui s élève au milieu de ses boutons naissants. 
Leur mère suit de Tœil leurs ébats innocents. 
Les objets enchanteurs que ce jardin rassemble. 
Ces plantes, ces enfants qui s élèvent ensemble ; 
Cette sérénité du vif azur des cieux. 
Du monde rajeuni 1 aspect délicieux. 
Cet air suave et pur de la saison nouvelle , 
Des riantes beautés voilà le vrai modèle ; 
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Et pour ma déilé quels tableaux plus flatteurs, 

Qu'un beau jour, un beau ciel, des enfants et des fleurs ! 

Des objets différents qui commandent à Famé, 
C'est la grandeur, sur^tout, qui Téléve et l'enflamme. 
Elle plaît à nos coeurs, elle plaît à nos yeux, 
Dans Poeuvre de nos mais», dans l'ouvrage des dieux ; 
De ces grands monuments nos regards s'applaudissent ; 
Notre ame, à leur aspect, nos pensers s'agrandissent. 

O colosses du Nil, séjour pompeux du deuil, 
O que Toeil des humains vous voit avec orgueil ! 
Devant vos fronts altiers /abaissent les montagnes ; 
Votre ombre immense^ au loin , descend dans les campagnes . 
Mais l'homme vous fit naître, et sa fragilité 
Vous a donné la vie et l'immortalité. 
Que de fois à vos pieds m'asseyant en silence, 
J'évoque autour de vous tout cet amas inunense 
De générations, de peuples, de héros, 
Que le torrent de l'âge emporta dans ses flots : 
Rois, califes, sultans, villes, tribus, royaumes, 
Noms autrefois fameux, aujourd'hui vains fantômes ! 
Seuls vous leur survivez. Vous êtes, à-la-fois. 
Les archives du temps et le tombeau des rois. 
Le dépôt du savoir, du culte, du langage, 
La merveille, l'énigme et la leçon du sage. 
Reçois donc mon tribut, ô toi, de qui la main(^^), 
Sur leur roc, plus solide et plus dur que l'airain , 
Grava mes foibles vers ! Coulez, siècles sans nombre ; 
Nations, potentats, passez tous comme une ombre ; 
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Ces murs sont mon trophée ; et, vUnqueur du trépas, 
Je puis dire à mon tour : « Mes vers ne mourront pas. » 
Combien, plus fière encor, combien plus imposante. 
Dans Touvra^pe des dieux la grandeur nous enchante ! 
Par elle Thomme éprouve un air de liberté ; 
Tout ce qui le captive indigne sa fierté. 
Loin des enclos bornés dont l'enceinte le gêne, 
Il aime à s'égarer dans une vaste plaine. 
Dans un large horizon ouvert de toutes parts , 
Où l'œil indépendant promène ses regards ; 
Il aime à s'enfoncer dans la profondeur sombre 
De ces vieilles forêts dont le&tiges sans nombre 
Touchent, en même temps, l'abîme des enfers. 
Et le sein de la terre, et la voûte des airs ; 
Se courbent sur les eaux, flottent dans les campagnes , 
D'un panache ondoyant couronnent les montagnes, 
D'un vert amphithéâtre ornent les heux penchants. 
Et font une grande ombre au grand tableau des champs. 
Sous la noire épaisseur de leurs voûtes antiques, 
Sont nés les premiers dieux et les premiers cantiques ; 
Aucun soin n'entretient tous ces colosses verts ; 
Je crois voir les jardins du dieu de l'univers ; 
Et mes pensers, nourris dans l'ombre solennelle. 
Deviennent grands, profonds, majestueux comme elle. 
Et toi, terrible mer, séjour tempétueux (**), 
% Déjà j ai célébré tes champs majestueux ; 
Mais qui, de tes beautés, ô mer intarissable ! 
Peut jamais épuiser la source inépuisable ? 
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J^tMlianté ta grandeur et ton immensité ; 

Aine dit ta richesse et ta fécondité. 

Tous ces peuples nombreux, ces nations flottantes, 

Comice tes vastes eaux,^jaiB2iis renaissantes? 

Ton lit, riche moitié de Timmense univers. 

Renferme dans ton sein mille empires divers. 

Tous ont leurs lois , leurs mœurs , leurs chefs , leurs colonies, 

Pour voyager ensemble en foule réunies. 

La terre en vain nourrit cet innombrable essaim 

De peuples, d'animaux, répandus sur son sein, 

La terre porte envie à ton vaste domaine : 

Ses bois ont Téléphant, tes gouffres la baleine ; 

De tes ondes sur nous s'élèvent d autres mers ; 

Dieu, de ton océan, fit Tocéan des airs. 

Et quel auti*e entretient ces liquides nuages 

En fertile» vapeurs versés par les orages , 

Déposés sur les monts, dans les champs répandus. 

Et sans cesse repris, et sans cesse rendus? 

La terre enceint tes eaux, et tes eaux la fécondent ; 

Aux mouvements des cieux tes mouvements répondent(^') ; 

Phébé régie tes flots ; tes flots suivent son cours. 

Et, toujours menaçants, obéissent toujours. 

Tu creuses les vallons, élèves les montagnes, 

Tour-à-tour engloutis et nous rends les campagnes ; 

Et rhomme, à qui du temps les fastes sont ouverts, 

Lit jusqu'au haut des monts le voyage des mei's. 

Dirai-je les trésors échangés sur tes ondes? 

Dirai-je tes vaisseaux , messagers des deux mondes •* 
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Sur ton sein orageux se mêlent quelquefois 

La colère des flots et le courroux des rois ; 

Le tonnerre des cieux, les foudres de la guerre, 

Et l'orgueil , sur les: eaux , f^ent disputer la terre. ^ 

Que de trésors cachés dans tes flots écumeux ! 

Que de fleuves obscurs, que de fleuves fameux ! 

Tu {^lej^ à nos yeux, tonnes à nos oreilles : 

L'Imagination succombe à tes merveilles ; 

Je m'éloigne en silence, et, plein d'un saint effroi. 

J'abandonne un sujet immense comme toi. 

Mais à peine mes yeux ont quitté tes domaines , 

Les monts viennent m offrir leurs pompeux phénomène^. 

Viens donc, ô ma déesse, exauce encor mes vœux. 
Et redonne à ma voix quelques sons dignes d eux. 
Tu viens ^ Sur leurs sommets avec toi je m'élance. 
Ici, tout est grandeur, tout est magnificence ; 
De saisons en saisons, de climats en climats. 
J'y voyage, entouré de vergers, de frimas, ^ 

De gouffres, de volcans, dont les laves fumantes 
Sillonnent quelquefois de leurs vagues brûlantes 
Cette neige éternelle et ces glaçons affreux 
Que jamais du soleil n'entamèrent les feux. 
' Ici je touche au ciel et commande à la terre ; 
A mes pieds part l'éclair et gronde le tonnerre ; 
D'ici Tonde aux vallons épanche son trésor ; 
L'ouragan prend sa course, et Taigle son essor. 
J'interroge ces monts: je mesure en silence 
Et leur vaste hauteur, et leur contour immense. 
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Leiu's flancs, jusqu'aux enfers^vont cacher les métaux ; 
Leurs féttes, jusqu'au ciel, portent les végétaux. 
Que j'aime à voir ces bois, ces touffes de verdure. 
De leur tête superbe ondoyante pai^ire, 
"ffior leurs fronts chevelus flotter au gré des vents. 
Et balancer dans Tair leurs panaches mouvants ! 
Que de riches aspects, que de grandes images ! 
Tombez, torrents fougueux, de vos rochers sauvages ; 
Parmi Therbe et les fleurs, glissez, humbles ruisseaux ; 
Parlez-moi des vienx temps, marbres rongés des eaux ; 
Du monde, affreux débris, contez-moi son naufrage ; 
^ Et vous, de noirs rochers gigantesque assemblage. 
Vers le ciel élancés, enfoncés dans les mers, 
Courez de votre ^'aine embrasser l'univers. 
Monts augustes, c'est vous dont la cime idolâtre(*^) 
Du culte de Mithra fut le ppemier théâtre. 
Favoris du Soleil , votre front radieux 
Reçoit ses premiers traits , retient ses derniers feux ; 
Sous vos brillants sommets régnent les vapeurs sombres, 
Vous buvez la Imnière et répandez les ombres ; 
Si pour le dieu du jour vous n'avez plus d'autel. 
Sur vous le dieu des arts garde un culte étçmel ; 
Là, s'assemble sa cour ; là, de nos Zoroastres 
Les yeux vont de plus près interroger les astres ; 
Jussieu vient y chercher les moeurs des végétaux ; 
Le poëte, des chants ; le peintre, des tableaux ; 
Le sage, des leçons ; et, parmi vos abîmes. 
Moi-même , en vous chantant , je plane sur vos cimes. 
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Que dis-je? ces accents, t^tôt fiers, tantôt doux, 
C est Toeil, oui, c'est Fœii seul^^pii les rassemble tous. 
Dans sa noble structure, en prodiges féconde, 
Le plus frappant n'est pas de retjracer le monde,* 
De réfléchir les cieux, les forêts et les mers ; 
^ais de peindre cette ame, où se'peint Funivers. 
Chef-4'oeuvre où s'épuisa tout Tart de la nature, 
L œil nfrtrque \q remords, la paix d'une qme pure ; 
Du noble enthousiasme il exprime le feu ; 
Il s'attendrit sur l'homme, il s'élève vers Dieu ; 
Il embellit les pleurs, anime le sourire ; 
Il caresse , il menace , il accorde , il désire ; 
Il brûle de furettr, s'enflanune d'amitié. 
Se mouQle doucement des pleurs de la pitié. 
C'est là que rit l'espoir, qu'étincelle la joie j 
En de molles langueurs la volupté s'y noie. 
Ce n'est point la beauté qui fait son ornement; 
C'est mieux, cW la raison, l'esprit, le sentiment ; 
Et dans ce cadre étroit sont peints en traits de flamme 
Tous les travaux des dieux, et tous les dons de l'ame. 
Aussi quel cœur si dur n'obéit à ses lois? 
Il parle avant le geste, il parle avant la voix. 
Voyez, quand Marins aux prisons de Mintume (^^) 
Assoupit un moment sa dquleur taciturne. 
Ce Cimbre l'approcher un poignard à la main : 
Le héros se réveille, et se levant soudain, 
Avec cet air terrible où brillent 1^ victoire. 
Et tant de consulats , et quaraate ans de gloire. 
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Tout rayonnant encor des honneurs qu'il n a plus , 

« Oseras-tu, barbare*, égorger Marins ? y* 

A ce regard, plus prompt, plus fort que le tonnerre, 

li'çsclave fou4royé tombe et baise la terre , 

Et long^temps immobile, et les sens éperdus, 

tf Non ^je ne puis, dit-il, égorger Marins. » 

Tant brilloient, réunis dans les yeux dun seul homme. 

Et la grandeur de Famé, et la grandeur de Rome ! 
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NOTES 

■ 

ITU CHANT TROISIÈME. 



(') Vasie et profond sujet! poar.peindre ce mystère, \ 

11 faudroit an Descarte instrnisant op Voltaire. 
Essayons, td||K£ois, 6t montrons dans mes vers 
L'ame entière Faspect de llmmense univers. 

Nous avons parlé du système de Leibnitz sur Charmonie 
préétablie entre Famé et l'univers , et du rappoft*que les 
idées du philosophe aUemand ont, à cet égafd, avec celles 
de Platon. ( Foyez la note 2a du premier cfaant. ) Cette o{>i- 
nion a été souvent combattue en métaphysi(pie, où. si peu 
de choses sont démontrées, et où les démonstrations sont 
si rarement utfles. Mais, comme tious Pavons dit, elle est 
favorable à la poésie. Si Ton reproc&oit à Delille l'espèce. 
de préférence quHl paroit avoir pour une théorie vaine, 
mais qui du moins lui inspire de «très beaux vers, il seroit 
aisé de répondre, en demandant qUel est le philosophe qui 
^a expliqué le mystèiedes opérations de l'esprit humain, et 
dont le système réponde à toutes les objections. 

(*) Elle marche, et son port a trahi la déeMe. 

* 

Rien encore n'a révélera Énée Vénus, sa mère, déguisée 
sous les traits et le costume d'une jeune chasseresse : elle se 
détourne, fait un pas, et son secret est trahi; la divinité 
tout entière s'est manifestée r * 

Rosea cenrice refulsit, 
Et ven incessa patait dea. 

i«n., 1^409. 
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11 



Elle marche, et son port révèle ane déesse. 



C'est quMl y avoit da^s ce mouvement de téte^ dans cette 
I démarche de Vénus, quelque cSose de cette grâce inexpri- 
mable qui ne pouvoit appartenir qu'à une déesse , et qui la 
trahit à son insu, dans cette circonstance. 

f') Sans avancer d'an pas, dévorant le chemin. 

Cest un des «plus beaux vers de Stace , déjà transporté 
avec succès par Pope, dans sa foret de Windsor: 

The impatient courser pants in every vein , 
' Ând, pawing, seems to beat the distant plain. 

* Pereont wtigia mille 

Ante fagiua, absentemque ferit gravis ongola campom. 

(^) Idais qa*ane vaste armée ,* en nn profoad silence , 
Qarde im calme imposant e\ lentement s'avance. 

.Gçt éftét du silence, observé par une armée qui s'avance 
a^vQ^mbat, ^st tellement vrai, tellement sûr, que les tacti- 
ciens" et les hommes les plus expérimentés dans Tart-de la 
guerre, ont toujours recommandé ce moyen de succès; et 
que dans une foule d'occasions, il a amené de très grands 
résultats. Les barbues indisciplinés poussent ordinaire- 
ment de grands cris, lorsqu'ils marchent à l'ennemi ; mais 
ce sont plutôt des cris d'alarme, que des élans de courage^ 
et il est rare qu'ils soutiennent de sang-froid le choc d'une 
armée silencieuse ô^bien disciplinée. 

(') Cette soudaineté qne nons vante Montagne , 

Et l'heureux à-propos en tout temps l'accompagne. 

Le mot soudaineté a vieilli. L'Académie française, dans 

, son dictionnaire, avertit ^u'il est peu usité, Delille, pour 

qui notre langue poétique est si riche, si harmonieuse et si 

flexible, n'a pas besoin du secours des mots nouveaux; mais 

il a, plus qu'aucun de nos poètes vivants, le droit de rajeu- 
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nir et d'accréditer une expression ancienne, quand elle 
ajoute à Ténergie et à la précision du style. Au reste, la 
gi*ace, caractérisée par Fà-propos et la soudaineté, nous rap- 
pelle cette jolie pièce de Rhulière, imprimée dans quelques 
recueik , et qui nlérite d'être plus connue : 

Cet infacigiable TieUlard , ^ 

Qai toojoars Tient , qui tonjoan part , ^ t( ' 

Qu'on appelle tans celle en craignant ses outrages , • 

Qui mûrit la raison et même la beanté , 
Et que suÎTent en foale, à pas précipité, 

Les heures et les jours, et les ans, et les âges; ^, 

Le Temps , ^ui rajeunit sans cesse TuniTers , * 
Et , de Timmensité parcourant les espaoes , 
Détruit et reprodiA tous les mondes divers , 
Un jour, d'un vol léger suspendu dans les airs. 
Aperçut Agké , la plus jeune des Grâces. 
Sôu cortège nombreux fut prompt à i*écarter ; 
Le dieu descendit seul Ters la jeune immortelle; 
Ainsi l'on Toit encore, à l'aspect d'une belle. 
Les beure», les Jours fuir,, et le temps s'arrêter^ 
Il parut 8*Mnbellir par l^desir de plaire; 
^ Et sans doute le dieu du temps 
Sut préparer, sut choisir les instanu , 

Ceux de parler, ceéx de te tsAv; 
Enfin, il fut heureux malgré tes cbeTeux blancs.* 
Un antre dieu naquit de ce teqdre mystère : 

Cherchez la troupe des amoifars , 

La plus leste , la plus gentille , 

Vous l'y renconirerex toujours ; 

GTestlin enfant de la famille. 
. f Le don de plaire promptement , 

Les rapides succès , les succès du moment , 

Forment surtout son apanage; 

U est le dieu des courtisant. 
Et la faTCur det cours est encor son ouvrage « 
Même quand eue vient par les soins et les ans. 

U donne de U vogqe au tage , 

Quelquefois de l'espgit aux sots; 
Le bonheur aux amants , la victoire aux héros ; ^ 

On ne le voit jamais revenir sur ses traces : 
U fuit comme le temps, il plaSt comme les Grâces , 
• t Et c'est le dieu de rà^ropof . 



• • 
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(^) Dép. je vois rougir tes dniides attraits , 

Et crains, en les peignaal, dé profaner ses traits. 

Nous avons pensé qu'on 4îroit avec quelque intérêt 'le 
mbrceau suivant, traduit A'un auteur allemand, Wieland, 
que plusieurs lecteurs coc^oîssent au molbs de nom , et que 
nous verrons sans-dovte tôt ou tard triompher du préjugé 
qui .continue d^élever une barrière entre la France et la 
littér^ure allemande. 

u A l'occasion d'une Diane de Myron ,'je parlai du désir 
que j'aurois de voir les Grâces que Socrate avoit sculptées 
dans sa jeunesse: elles ne mérftent pas'qiy^ tu les voies, ré- 
pondit-il : je n'en ai jamais été content ; mais depuis que 
j'ai vu tes gmces, je sens que je trouverais les miennes dix 
fois plus roides et plus froides qu'aup^ravanW — Mes grâces? 
dis-je d'un air d'étcoinement; ellçs sont, il est Vrai, fort 
gentilles; du reste;...— Jene parle pas de tes esclaves, belle 
Laïs, mais de tes propres grâces,— -Ne me donne pas de va- 
nité, Socrate; jeté croyoi» incag^blede flatterie. — Pour te 
prouver qu'il n'y a ici ni flatterie ni.badinage , je m'explique. 
Depuis que je te connois, je remarque en toi trois choses 
qui te distinguent de toutes les belles* que j'ai vues , et qui 
sont , pour toi , ce que les Grâces sont à la déesse de l'amour. 
La première est un sourire qui n'appartient qu'à toi, pres- 
que imperceptible, doucement répandu sur toute ta figure, 
et qui ne disparoit jamais entièrement; soit que tu parles 
* ou que tu écoutes, même quand tu vois ou entends quelque 
chose qui te déplaît, et que tu laisses apercevoir de Isf tfis- 
tesse ou de. l'indignation. La seconde est une l^èreté 
d'une élégance incomparable dans tous tés ^louvements, 
toutes tes attitudes, qui , quand tu marches, te donne quel- 
que chose d'aérien ; et, quand tu es en repos, fait croire que 
tu vas quitter la terre ; qui ne dégénère jamais en n^ligence 
ni en étourderie. et qui est toujours accompagnée de la 
plus noble décence et de la dignité la plus naturelle. — Pen- 
dant qu'il parloit ainsi avec un grand air de bonhomie, je 
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sentis une rougeur subite se répandre sur mon visage, en 
pensant que je Ile faisois que jouer la comédie avec cet 
homme respectable. — Bon, dit-il ,«,voilà ta troisième grâce, 
cette aimable rotkgeur, fille de la délicatesse la plus exquise, 
qifi n'ôte rien, à la. noblesse de tes traits et à l'expression du 
sentiment de ta propre valeur, et, par-là, se distingue de la 
rougeur causée par l'embarras de Fendant ou de l'homme 
grossier. Un sculpteur, qui auroit ateez de génie et de ta- 
lent pour donner un corps à ce sourire y à cette légèreté et à 
cette routeur y et les représenter sous la forme dp trois nym- 
pbed, nous aftroit représenté les Grâces, n 

(7) Fait luire une comète, nn Voltaire, un Rousseau; 
Fait mn^ un Tolcan , tonner un Mirabeau. 

On sent d'abord tout ce qu'il y a d'ingénieux et de vrai 
sur-tout, dans ce rapprochement avec les grands phéno- 
mènes de la nature, de trois hommes diversement célèbres, 
qui ont été^ur le monde moral, ce que sont dans l'ordre 
physique les comètes et les volcans. Nous ne dirons rien des 
deux premiers: leurs oeuvres et la révolution les ont jugés; 
et nous ne considérerons un moment le troisième, que sous 
le rapport de cette désastreuse éloquence, qui, pour suivre 
dans son application la métaphore de Delille, tonna en ef- 
fet comme un volcan , dont les éruptions violentes ébran- 
lèrent et finirent par renverser les bases de l'ordre social en 
France, et bientôt après dans le reste de l'Europe:* jus- 
qu'à ce qu'il pérît, englouti lui-même par le cratère qui 
avoit dévoré nos plus belles institutions. Telle dut être 
• Fissue d'une vie qui n'avoit été qu'une longue suite d'insur- 
rections contre tous les pouvoirs légitimes: ils n'étoient, 
aux yeux de Mirabeau, que des variétés du despotisme; et 
les lois, pour peu qu'elles blessassent ses intérêts ou ses pas- 
sions, n'étoient que le code de la tyrannie régularisée. Il 
n'eut de principes arrêtés, ni de système fixe sur rien, si ce 
n'est celui de tout asservir à la fougueuse impétuosité de ses 
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passions, et de se jouer des différents partis, qui le jouèrent 
et le perdirent à leur tour. 

(*) Et, jasqa'au fond da nord portant nos goûti divers, 
Le mannequin despote asserrit ToniTers. ' 

Mademoiselle Bertin , marchande de modes de la r^e, en- 
Yoyoit , dit-on , en Russie , chaque mois , et peut-être chaque 
semaine , une grande poupée habillée et coifFf^it la dernière 
mode. En copiant exactement ce modèle , les dames de Saint- 
Pétersbourg étoient sûres d'êtres mises, non pat comme 
Fétoient au moment même celles de Paris , jpaais au moins 
comme elles Ta voient été trois semaines auparavant. 

(9) Mais qnels pays lointains, quels barbares climats 
De nos derniers malheurs ne retentissent pas? 

Cest Texclamation du chef des Troyens, retrouvant sur 
les murs du temple de Garthage, une image des revers dfi 
Troie : ' -^ 

Quae regio in terrb nostri non plena laboris ! 

(>o) O mes concitoyens 1 dites-moi de quel nom » 

^ Se nomment aujourd'hui ma ville , mon canton ? 

Ici le poëte daigne rappeler deux des folies les moins bar^ 
^bares, mais les plus ridicules qui aient signalé la révolu- 
tion française. La première est le calendrier républicain, 
fabriqué par Romme et Fabre-d'Églantine. Quand il seroit 
vrai que la division des mois y fût plus conforme à la mar- 
che de Tannée, et marquât mieux la division des saisons, 
ce n'en étoit pas moins une invention absurde qui jetoit du 
désordre, de la confusion dans nos relations de toute es- 
pèce avec les autres peuples, et nous isoloit, pour ainsi dire, 
du reste de TEurope. L'autre folie nous rendoit en quelque 
sorte étrangers chez nous-mêmes ; c'étoit celle des nouveaux 
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noms donnés aux villes, bourgs, et villages, quand les an- 
ciens noms ëtoient de nature à réveiller quelque souvenir 
religieux ou monarchique. 

Ces décrets, à-la-fbis ridicules et barbares, qui, pour 
anéantir d'anciennes habitudes ou consacrer des souvenirs 
odieux j changeoient les noms de nos villes et de nos pro- 
vinces, formoient une nouvelle géographie bien digne de 
ses ii^ptes auteurs. Chaque jour effaçoit sur la carte quel- 
qu'une de nos cités les plus opulentes, les plus industrieuses 
ou les plus célèbres: Lyon, Marseille^ Toulon avoient dis- 
paru, et c'est dans ce sens qu'il eût été permis à M. Burke 
de dire qu'il cherchoit la France en Europe, et ne l'y trou- 
voit plus. Quel Français même pouvoit se croire dans sa 
patrie, quand il entendoit nommer Vedette Républicaine ^ 
Nord'Libre, Sud-Libre, Fille-sans-Nom , Commune Affrati" 
chie, Ouen, Cloud, Franciade, Port de la Montagne, etc.? 
A cette mémorable époque, un homme d'esprit, allant 
prendre les eaux dans une de nos villes les plus connues, 
donna son adresse à Burges-le-Filain , par Marat-les-Forêts 
et BrutuS'le-Magnanime, On fat obligé de consulter une 
carte du bon temps, et l'on découvrit, parles noms corres- 
pondants, que M.*** étoit à Bourbon-l'Archambaud ou 
Bourbon-les-Bains, et que la route de la poste passoît par 
Fontainebleau et Saint-Pierre-le-Moutier. Cette carte est un 
monument qui a l'éloquence des ruines, et qui donne d'ef- 
frayantes leçons. 

(*') De ton henrenz rival il l'achète à prix d'or. 
Et dans ta terre avare eoierre ton trétor. 

On connoit le trait d'un amateur, qui renchérit encore 
sur celui qu'on vient de lire. Il se croyoit possesseur d'une 
fleur unique ; mais ayant appris qu'il en existoit une pa- 
reille dans un jardin, il alla chez le propriétaire^ la mar- 
chanda, en donna le prix demandé, et l'écrasa à l'instant 
même sous ses pieds. 

T. Tin. L'mAoni. I. i3 
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Au reste, notre poëte avoit dëja ndicnUsé oMe iDaue^de 
préférer en tout les choses les plas rares aux pins bdUes 
et aux plus utiles. On n'a point oublie œs verochamiaiits : 

Je saû qae dans Harlem plm d*tm triste ariiateiir 
Aa fond de «et jardins s'e ufc r m e wec safletnr; 
Poor Toir sa renoncnle svec l'aabe s^éTeiUe» 
D'une anémone unique admire la menreille. 
Ou, d'un rival heureux enviant le secret, 
Achète au poids de l*or les taches d'un œillet. 
Laissez-lui «a manie et son amour bisanre : 
Qu'il poswde en jaloux , et jouisse en «rave. 

Lt$ /«sAm, ch. fit. 

J. J. Rousseau se moque paiement (JVbuu. lîéL^ partw iv, 
lett. xi) u de ces petits curieux , de ces petits flenrîales , «qui 
se pâment à Taspect-d'une renoncnk , et se prosternent de- 
vant des tulipes, n 

(") Est-ce Homère ou Platon? Non, c'est quelfue feuillet 
D'un vieux tome échappé du bûcher de Servet. 

Servet étoit un médecin ignorant et un pédant opiniâtre, 
qui s'avisa d'écrire un livre très ennuyeux et fort heureu- 
sement devenu très rare, contre ie mystère de la Trinité. 
Ses opinions différoient sur quelques points de celles de Cal- 
vin, encore plus opiniâtre et sur-tout plus'puissant que lui. 
Servet, s'étant écli«[^ des prisons de Vienne, fiit arrêté à 
Genève., où son implacable rival fit procéder contre lui 
avec la barbarie d'un théologien gonflé de fanatisme et 
d'orgueil. A force de tourmenter les juges, d'employer le 
crédit de ceux qu'il dirigeoit, et de crier que Dieu même 
demandoit le supplice de cet atUitHnitaire, il parvint à le 
faire brûler vif avec tous ses ouvrages (i 553). Ainsi les ma- 
gistrats de Genève, qui ne reconnoissoient point déjuge in- 
faillible du sens de FÉcriture sainte, condamnèrent au feu 
Michel Servet , parceque , dans l'interprétation de cette 
même Écriture, il ne vouloit point adopter Topinion d'un 
enthousiaste qui pouvoit se tromper comme lui. Ce qui 
n'est pas moins remarquable, c'est que Calvin fit imprimer 
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mie apologie de sa conduite, qui fut traduite par €k>lladon , 
Fun de9 juges de Servet, et qu*il y soutient qu'il est juste 
et néeeseaire de feire brdler les hérétiques. On voit par-là 
que les docteurs protestants n'ont pas toujours été les apô- 
tres de la tolérance; que les synodes ont quelquefois pensé 
comme Inquisition ; qu'il ne leur a peut-être manqué qu'un 
peu plus de pouvoir pour agir souvent comme elle; et que 
ces actes d'une démence atroce, que les incrédules affectent 
de reprocher à la religion, quoiqu'elle les condamne plus 
sévèrement que la philosophie, n'appartiennent exclusive- 
ment à aucune église, et ne doivent être imputés qu'à Fes- 
prit barbare des siècles où ils ont été ccmimis. 

Gomme on fit une perquisition sévère des ouvrages théo- 
logiques de Servet , pour les brûler comme lui, ils sont de- 
venus fort rares, et, par cette seule raison sans doute, ils 
sont très estimés des bibliomanes. Les amateurs d'ouvrages 
échappés du bûcher ont, pour les guider dans leurs recher- 
ches, un Dictionnaire des livres condamnés au feu ^ en deux 
volumes in-8®, par M« Peignot. 

(*') Et l'abondaiice enfin les dépréciant tons, 
Comme il eût jeté l'or, ilirttc wt eulkmi. 



On lit, dans une lettre fort connue, que DelUle écrivoit 
d'Athènes à une dame de Paris (voyez la Notice, pag. xix) : 
tt II faut que je vous conte encore une superstition de mon 
amour pour l'antiquité. Au moment que je suis entré tout 
palpitant dans Athènes , ses moindres débris me parois- 
soient sacrés. Vous connoissez l'histoire de ce sauvage, qui 
n'avoit jamais vu de pierres; j'ai fait comme lui: j'ai rempli 
d'abord les poches de mon habit, ensuite de ma veste, de 
morceaux de marbre sculptés, et puis, comme le sauvage, 
j'ai tout jeté , mais avec plus de r^ret que lui. n 

(■4) u Lusses , laissa Tenk ces enfants jiuq;n'à moi ^ • 

Disoit cet homne-diea dont nous snivons la loi. « 



i 



Sinite pueros venire ad me, dit le législateur des chrétiens. 
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Aucune religion connue ne prêche aux hommes une mo- 
rale aussi douce, aussi pure, aussi touchante que celle de 
rêvante. Elle supplée à toutes les lois humaines pour la 
protection du foible, et se charge seule de consoler les mal- 
heureux. Cette observation , qu*on a faite mille fois, prouve 
la vérité de celle contenue dans la note la ci-dessus. 

C^) Dans Tane toat commence , et dans laaire tout cesse. 

On contestera peut-être à Fauteur la justesse de ce der- 
nier hémistiche : tout ne cesse point pour le vieillard , tant 
que la vie circule encore dans ses veines; et sans doute Fi- 
magination doit voir en lui quelque chose qui ne descend 
pas au tombeau. Mais personne ne sera tenté de donner une 
fausse interprétation à ce vers, en se rappelant le dithy- 
rambe de Delille sur tImnwrtaUté de tome. 

Non , ce n*est point nn Tain système , 
Cest on instinct profond vainement combattu. 

Et sans doute l*Être suprême 

Dans nos canrs le graya lui-même. 
Pour combattre le yice et senrir la Tertn. 

Dans sa demeure inébranlable. 
Assise sur l'ëtemité , 
La tranquille Immortalité , ' 
Propice au bon et terrible au coupable , 
Du temps, qui sous ses yeux marciie à pas de f^nt. 
Défend l'ami de la justice , 
Et ravit à l'espoir du tice 
L'asile borrible du néant. 

Oui , TOUS qui , de l'Olympe cuurpant le touierre , 
Des étemelles lois renverses les autels , 

LIcbes oppresseurs de la terre. 

Trembles, tous êtes immortels ! 



Et TOUS, TOUS, du malheur Tictimes passagères. 
Sur qui Tcillent d'iu Dieu les regards paternels , 
Voyageurs d'un moment aux terres étrangères , 
Gonsoles-Tous, tous êtes immortels! 
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Le poëte qui, dans les jours de la plus absurde et de la 
plus honteuse dépravation, défendoit avec tant de noblesse 
et d'ënergie une vérité qui est la base de la religion et de la 
morale (voyez la Notice, page ^^^^9 et les Poésies fugitives ^ 
tome I, page i8i), n'a pas besoin d'être justifié , quand il 
dit que tout cesse dans la vieillesse. Il est évident qu'il ne 
parle que de TafFoiblissement progressif de toutes nos fa- 
cultés. 

(■') Je fort, j'erre & pas lents sur cette lave immense , 
Triste, inhospitalière, et calcule en silence 
Les temps, les temps lointains où la stérilité 
Rendra œ sol aride à la fertilité. 

Les laves du mont Etna deviennent régulièrement, par 
le progrès des années, les champs les plus fertiles de la 
terre. Mais combien faut- il de siècles pour leur donner cette 
excessive fécondité, puisque après deux mille ans, elles ne 
sont encore, en plusieurs endroits, que des rochers arides ! 
Il y a près de Catane un espace très considérable, dont le 
sol n'est qu'une lave profonde, à peine couverte de quel- 
ques végétaux clair-semés, et sur laquelle il est impossible 
de cultiver la vigne on le blé. Cependant le chanoine Recu- 
pero, qui a écrit une histoire de l'Etna, rapporte, d'après 
Diodore de Sicile, que cette lave est sortie du cratère dans 
une éruption du volcan, qui eut lieu poidant la seconde 
guerre punique. La ville de Taormina envoyoit un déta- 
chement au secours de Syracuse, assi^ée par les Romains : 
les soldats furent arrêtés dans leur marche par ce courant 
de lave, qui avoit déjà gagné la mer avant leur arrivée au 
pied de la montagne, et qui, leur coupant le passage, les 
obligea de retourner par la croupe de l'Etna, l'espace de 
plus de cent milles. Ce fait est prouvé par les inscriptions 
tirées de quelques monuments romains qu'on a trouvés sur 
cette lave, et confirmé par le témoignage des anciens au- 
teurs siciliens. Il en r^ulte, en jugeant par analogie, que 
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les parties du territoire de Gatane, qui ne sont quHine lare 
fierdlisëe, supposent des éruptions d'une antiquité prodi- 
gieuse , dont il est difficile de concilier les dates avec la 
chronologie sacrée. Un voyageur anglais ( Brtdove, Voyage 
en Sicile et à Malte) assure que le chanoine orthodoxe étoit 
fort embarrassé de ce raisonnement ; que Moïse le chagri* 
noit beaucoup et ralentissoit son ardeur à écrire l'histoire 
de l'Etna ; et qu'il ne pouvoit pas se persuader que sa mon- 
tagne fût aussi récente que la création du monde. Ce n'est 
pas ici le lieu de s'occuper des scrupules du dianôine Recu- 
perOy dont les doutes ont été facilement édaircis et les ob- 
jections victorieusement réfutées. 

(*7) Viens doac , Tient , charme heureux de* arts et des amours : 
Je te chantai deux fois , inspire-moi toujours. 

Une dame, distinguée par la tournure originale et bril- 
lante de son esprit, a presque fait un système de l'influence 
de la mâancolie dans la littérature et dans les beaux-arts. 
Elle assure d'abord qu'il n'y a rien de grand et de philoso- 
phique sans mélancolie. Réunissant ensuite ce principe avec 
celui de la perfection progressive de l'esprit humain, elle 
prétend qu'on étoit moins mélancolique au siéde d'Alexan- 
dre qu'au siècle d'Auguste, et que, parmi les Romains, Sé- 
néque est plus mélancolique que Gicéron. Bientôt les quatre 
Âges qui ont le plus honoré l'humanité, ceux de Périclès, 
d'Auguste, de Léon X, et de Louis XIV, lui paroissent in- 
férieurs au n6tre ; d'où l'on pourroit au moins conclure que 
nos auteurs ont atteint la perfection de la mélancolie. Cette 
opinion peut être soutenue avec succès pour la littérature 
du Nord, mais nullement pour la littérature française. On 
trouve rarement, dans nos plus grands poètes du xviii* siè- 
cle, cette douce et profonde mélancolie qui respire si sou- 
vent dans Virgile. On ne la rencontre pas plus dans nos 
plus grands prosateurs. Seulement elle a inspiré des pages 
éloquentes à J. J. Rousseau et à Bernardin de Saint-Pierre; 
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mais, plus profonde dans le premier, plus douce dans le 
second , elle n'est la principale qualité d'aucun des deux. 
Au reste, si quelque chose pouvoit nous permettre de croire 
que les modernes, en ce genre, ne sont pas toujours infé- 
rieurs aux anciens, ce sont les vers de DeliUe qui ont fourni 
l'occasion de cette note. On aimera sans doute à leur com- 
parer ceux de La Harpe sur le même sujet 

Cm là , c'est dam TolMcnritë , 
Que, {ayant le tomalte, et cUnt soi ««cociUic , 

Vient s'aMeoir la Mélancolie » 

Pour y rêver en liberté. 
Set maoz et set plaisirs ne sont connus que d'elle. 
A ses chagrins qu'elle aime elle est toujours fidèle, 
Ne se pUit que dans l'ombre et dans les lieux déserts; 
Elle verse des pleurs qui ne sont point amers ; 
Tout entière à l'objet dont elle est possédée , 
Ne redit qu'un seul nom, n'entretient qu'une idée. 
Et chérit son secret qui s'édiappe à moitié. 
Son regard triste et doux inspire la pitié ; 
Elle étouffe sa plainte et soupire en silence; 
Elle n'ose qu'à peine embrasser l'espérance. 
Et tremble en adressant un timide désir, 
Vers un bonheur lointain qui toujours semble fuir. 

Ces vers ont , comme ceux de DeliUe , le caractère et 
le charme pénétrant de la mélancolie: les deux poètes l'in- 
spirent en la définissant. 

(**) Telle, sur un rameau, Philoméle éplorée 

Accuse son malheur, et le pâtre inhumain, etc. 

H n'est personne qui ne reconnoisse ici cette touchante 
comparaison de Virgile, Géorg» IV, 5i i : 

Qualis populea moerens Philomela snb wnbra 
Amissos queritur fetns, quos durus arator 
Obserrans nido impkunes deirazit; at illa 
flet noctem, ramoquc sedens miserabile carmen 
Intégrât, et mastis late loca questibns implet. 
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Ddille FaToit rendue par ces vers pleins de doucenr et 
d'harmonie : 

Telle ntr nn rameau , durant la nuit obicnre, 
Philomèle plaintrre attendrit la natura; 
Accuse en ({émistant l'obelenr inhnnuiin , 
Qui , c^ttant dans son nid une Aurtive main , 
Ravit ces tendres firuits que l'amour fit édore , 
Et qu'un tendre duret ne couTroit pas encore. 

La critique lui reprocha d'avoir négligé quelques circon- 
stances de cet intéressant tableau, telles que observons nido^ 
miserabile Carmen j late loca questibus implet; et sur-tout la 
coupe savante du vers latin : 

AtiUa 
Flet noctem , ramoque sedens , etc. 

Delille répondit en grand poè'te, et traduisit avec une 
rigoureuse fidélité, ce qu'il avoit d'abord imité avec tant de 
charme et d'él^ance. 

(*9) Daté de Shakespeare, 6 toi , qui des ténèbres 
Aimes l'effroi tragique et les scènes funèbres. 

Aucun poète tragique n'a^ depuis Eschyle, porté la ter- 
reur aussi loin que Shakespeare. Mais c'est dans son Mac- 
beth sur-tout, qu'il a déployé tout ce que ce grand moyen 
renferme de puissance et d'énergie: peut-être même a-t-il 
franchi les bornes, et n'a-t-«il pas su s'arrêter où commence 
l'horrible. Le passage de Delille qui donne lieu à cette note, 
nous transporte avec le poète, dans la caverne où les trois 
magiciennes de Shakespeare préparent leurs noirs enchan- 
tements, au milieu des éclats de la foudre, et des accords 
barbares d'une musique infernale. Dans la scène suivante, 
plus terrible encore, les magiciennes, consultées par Mac- 
beth, évoquent et font paroitre devant lui les ombres me- 
naçantes de ses nombreuses victimes. Ducis n'a pas osé ten- 
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ter Pimitation de ces grands effets: nos convenances théâ- 
trales les eussent repoussés. 

Nof mnsas collmiu sererioret. 

(>•) L'un tnr l'aatre abattus, 

Cmt mioiftre* sanglants jondient le sanctuaire; 
Dnlan tombe content dans les bras de son frère. 

Dans le cours de cette longue et mémorable révolution , 
il n'y a pas eu peut-être de scènes plus horribles et plus 
faites pour glacer d'ef&oi les contemporains et la posté- 
rité, que les massacres commis le 3 et le 3 septembre 1792 : 
cent (juatre- vingts personnes furent forgées à l'Abbaye, 
et deux cent quarante-quatre dans le jardin des Carmes et 
au séminaire de Saint-Firmin. On comptoit parmi celles-ci 
cent quatre-vingt-cinq prêtres, dignes d^avoir k leur tête le 
vénérable archevêque d'Arles (M. Dulau), et les évêques 
de Saintes et de Beauvais, deux prélats dont les mœurs et 
les vertus sembloient rapprocher de nous les premiers siècles 
de l'Église. Ils étoient frères, et de cette illustre maison de 
Larochefoucauld, dont le nom, également cher à la reli- 
gion, à l'état et aux lettres, se mêle depuis quatre cents ans 
à tous les souvenirs glorieux de la monarchie. L'évêque de 
Saintes n'avoit pas été arrêté, mais voyant son frère en pri- 
son, il voulut partager son sort. Le jour du massacre, ils 
étoient réunis au pied de l'autel avec leurs compagnons 
d'infortune. Les assassins firent sur eux une décharge de 
leurs fusils presqu'à bout portant. L'évêque de Beauvais ne 
fut point atteint ; celui de Saintes eut la jambe cassée : il 
fut porté tout sanglant sur un lit voisin. Une espèce d'ordre, 
dernier degré de la scélératesse réfléchie, s'établit alors 
dans cette exécrable exécution. Tous les prêtres furent en- 
fermés dans l'église des Carmes : on les en tira deux à deux 
pour les conduire au jardin , et les bourreaux les atten- 
doient sur llescalier, où ils les égorgeoient avec cette cruauté 
froide et mesurée qui fait frémir d'horreur et d'indignation. 
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Lorsqne le tour 4e Tévéque de Beauvab fut arrivé, on vint 
le prendre au pied de Tautel qu'il tenoit embrassé ; il se leva 
tranquillement et alla mourir, L'évéque de Saintes fut un 
des derniers appelés; il répondit aux assassins qui lui or- 
donnoient de les suivre: « Vous voyez Fétat où je suis ; j'ai 
une jambe cassée, aidea-moi, je vous prie, à marcher, et 
j'irai volontiers au martyre. » Deux brigands le soutinrent 
et le conduijBirmi(£sttr l'escalier , oà le reste de son sang fut 
confondu^ avec celui de^soa frère et de ses compagnons. 
C'est à ce prélat vénérable, et non à M. Dulau, que doit 
s'appliquer le vers de Delille. 

Quant à l'archevêque d'Arles, il (ut le premier que les 
cannibales demandèrent en entrant dans la chapelle. L'abbé 
de La Pannonie, auquel ils s'adressèrent, étoit en ce mo- 
ment à côté de lui« Persuadé que, s'il pouvoit donner le 
change aux bourreaux, il|sauverûit, par sa mort, les jours 
du prélat, cet homme généreux baissa les yeux sans ré- 
pondre, imitant ainsi la grandeur d'ame que madame Eli- 
sabeth avoit montrée, le ao juin de la môme année, lors- 
qu'elle défendit, au péril de sa vie, de détromper les bri- 
gands qui la prenoient pour la reine. Mais à son âge, à ses 
cheveux blancs , au signalement qu'il en avoit ppit-étre, 
un des assassins reconnut l'archevêque : d C'est donc toi, 
lui dit-il, qui es l'archevêque d'Arles? — Oui, messieurs, 
c'est moi. — Cesttoi qui as fait verser le sang des patriotes 
du Midi?— Je n'ai jamais fait verser le sang de personne, 
ni fait de mal à qui que ce soit au monde. — Eh bien ! je 
vais t'en faire, moi !» A ces mots, ce misérable lui porte un 
coup de sabre sur le front. Le prélat le reçoit et reste im- 
mobile. Un second coup le fait chanceler ; un troisième le 
renverse: il tombe en s'appuyant sur sa main gauche, sans 
pousser un cri, sans proférer une plainte. Alors un de ces 
scélérats lui enfonça sa pique dans la poitrine avec tant de 
violence, que le fer y resta ; il monta sur son corps palpi- 
tant et le foula aux pieds !... 
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Ainsi périt oe digne archevêque, à Pentrée de la chapelle , 
presque sur les marches de Fautel, et pour ainsi dire au 
pied de la croix, étendard auguste et monument sacré de 
la mort du Dieu pour lequel il avoit combattu. On assure 
qu^on lui avoit proposé souvent les moyens de sortir de sa 
prison, en allouant son âge et ses infirmités. Jamais il n'y 
Youlut consentir. «Je suis bien ici, répondit-il constam- 
ment; je dois l'exemple, et je suivrai du moins celui que 
me donnent mes respectables compagnons. » 

(**) Reçoit donc mon tribat , 6 toi » de qui la main , 
Sur leur roc pint solide et plm dur que fairain , 
Grava met foiblet vert ! 

Plusieurs voyageurs de difFérentes nations ont gravé , sur 
les Pyramides, ce beau vers du poème des Jardins, relatif 
aux monuments de l'ancienne Rome, mais plus applicable 
encore à ceux de l'Egypte : 

Lear maaie indettmccible a fAtigni le tempt. 

[**) Et toi , terrible mer, tf{oar tempétnenz , 
Déjà j'ai célébré tet champt majettaeoi... 

Voyez dans le chant III de V Homme des champs , le ma- 
gnifique morceau où le poëte décrit les grandes révolu- 
tions des mers, formant dans leur sein des montagnes par 
d'énormes amas de coquillage, etc., ensuite délaissant les 
continents qu'elles ont couverts , pour en envahir d'autres 
qu'elles abandonneront à leur tour. 

(*') Ans moavementi des cienz tet monvemeutt répondent, 
Phébé régie tet flott; tet floti taivent ton court. 
Et, toajonrt menaçantt , obëittent toajoort. 

L'auteur du poëme de la Navigation s'exprime ainsi 
(Chant I) sur le phénomène des marées : 

Secret de l'océan , à flox myitérienx 1 
Daigneras-tn jamait déroiler à not yeax 
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Le moteor qui, dcnz fois dans la même jonraëe , 
Retira et rend les flots à la rive étonnée? 
Snr son trône de fea Fattre de Innivers 
Régle-t-U Ji son gré tes moavements divers? 
Dans l'ombre de la nuit, son heurcnse rivale 
Les tient-elle assenns à sa marche inégale? 
Et d*où Tient <{n*en tons liens, fidèles et réglés , 
L*Enripe seul les voit inconstants et troublés? 

(*4) Monts augustes, c'est tons dont la cime idolâtre 
Du culte de Mithra fut le premier théâtre. 

tt Mithra ou Mithras, divinité persane, que les Grecs et les 
Romains ont confondue avec le Soleil; mab qui, suivant 
Hérodote, n'étoit autre que la Vénus céleste ou l'Amour, 
principe des générations et de la fécondité , qui perpétue 
et rajeunit le monde.... Les Romains adoptèrent ce dieu des 
Perses, comme ils avoient adopté ceux de toutes les autres 

nations Le culte de Mithras , avant de venir en Grèce 

et à Rome, avoit passé de la Perse en Cappadoce, ou Stra- 
bon dit avoir vu un grand nombre de ses prêtres. Ce 
culte fut porté en Italie , du temps de la guerre des pirates, 
l'an de Rome 687, et y devint très célèbre dans la suite, sur- 
tout dans les derniers siècles de l'empire. » {Dictionnaire de 
la Fable, par M. Noël. ) 

C^) Je ne vois qu'un grand cercle où se perd mon regard , 
Dont le centre est par^tout, et les bords nulle part. 

Pascal avoit dit , de l'ensemble de la création : a C'est une 
sphère infinie, dont le centre est par-tout, la circonférence 
nulle part, n Avant Pascal, Timée de Locres avoit appliqué 
à Dieu la même comparaison , exprimée dans les mêmes 
termes. 

(*^) Voyes , quand Marins aux prisons de Minlume 
Assoupit cm moment sa douleur taciturne , 
Ce Cimbre l'approcher un poignard k la main... 

Nous avons entendu dire à^ Delille, qu'il avoit tâché de 
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rendre dans ce passage une belle expression, dont Cicéron 
se sert pour pendre le feu qui sort des yeux d'un homme 
accoutume au commandement et à la victoire: Oculorum 
imperatorius ardor. Plutarque dit que le Gimbre crut voir 
sortir des yeux de Marins deux Jlammes ardentes, 

Marius n'eut d'autres qualités que. celles d'un soldat, et 
d'autres talents que ceux d'un grand général. Dès qu'il cessa 
de combattre les Gimbres et les Teutons , il fiit le fléau de 
Rome et de l'humanité. L'austérité de ses mœurs n'étoit que 
la férocité de son caractère. Son mépris des richesses, son 
infatigable activité ne prouvent que la soif du pouvoir 
dont il étoit dévoré. Il sacrifioit tout à son ambition efiPré- 
née ; et comme l'a très bien dit un écrivain moderne, toutes 
ses vertus prirent leur source dans ses vices. 

Quoi qu'il en soit, ses talents militaires, ses grands succès, 
ses vices nombreux, ses cruautés, ses malheurs même, en 
font un des caractères les plus remarquables de l'histoire 
romaine, et des plus favorables à la poésie et à la peinture: 
elles l'ont prouvé par la tragédie de M. Amault, et le ta- 
bleau de Drouais. 
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CHANT QUATRIÈME. 



IMPRESSION PE9 LIEUX. 

On ! que rhomme sait bien embellir Funivers ! 
Saifô lui, du inonde entier les spectacles divers 
Lang^uissent sans attraits, sans intérêt, sans ame ; 
Mais, doué par les dieux d'une céleste flamme, 
L'homme passionné les passionne tous , 
Donne aux fleurs la gaieté, donne aux mers leur courroux, 
La mémoire aux rochers, aux myrtes la tendresse, 
L'étonnement aux uns, aux autres la tristesse ; 
Et chaque être à son tour, par ce charme vainqueur, 
Lui rend les sentiments que lui prête son cœur. 
Eh ! qui n a pas connu ces rapports invisibles 
Des corps inanimés et des êtres sensibles? 
Les lieux même, les lieux savent nous émouvoir ; 
J en sentis les effets : j en peindrai le pouvoir. 

Ou déserts, ou peuplés, ou riants, ou sauvages. 
Les lieux frappent nos sens par diverses images. 

T. VIII. LIVAGIN. I. l4 
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ITn lieu sauvage plaît par sa mâle âpreté. 

Loin des jardins riants de leur molle beauté, 

Je vole, je m'enfonce aux champs où la Norwége(*) 

Entasse jusqu'aux cieux ses colonnes de neige, 

Aux champs de Sibérie, aux bords où de Thulé 

La mer bat en grondant le rivage ébranlé. 

Les aigles, les vautours, au-dessus de ma tète. 

Mêlent leur cri terrible au cri de la tempête. 

De ces monts, de ces rocs l'effroyable chaos. 

Les flots, avec fracas, retombant sur les flots. 

Tout m'effraie et me plaît. Mais lorsque ma pensée 

Par des objets riants veut être délassée, 

Dans un climat plus doux, et sous un ciel plus pur. 

Je vole, avec Horace, aux vergers de Tibur('). 

Aux lieux où l'Anio, dans sa chute rapide. 

Verse au loin la fraîcheur de sa poussière humide, 

A travers les rochers, les bois retentissants. 

Je suis sa course agile et ses flots bondissants. 

Et toi, qui de Sénéque alarmois la sagesse (^), 

Que Properce interdit à sa jeune maîtresse. 

Lieu charmant, dont la mer, et la terre et les cieux 

Formèrent à l'envi l'aspect délicieux. 

Baie, enfin, je te vois ; je vois tes frais bocages ! 

Voilà ta mer d'azur, voilà tes beaux rivages ! 

C'est ici qu'autrefois ces superbes Romains 

Venoient se délasser du malheur des humains. 

D'autres regretteront ces scènes fastueuses. 

Où, parmi les concerts, les voix voluptueuses, 
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Les danses et les chants, les fêtes et les arts, 

Chevaliers, magistrats, et consuls, et Césars, 

Dans ces palais hardis, usurpateurs de Fonde, 

Envoient et le Faleme et les larmes du monde (4). 

Moi, simple ami des arts, du haut de ces coteaux 

Dont les ombres, le soir, descendent sur les eaux, 

Â Fheure où sont unis, sur leau resplendissante, 

Le soleil expirant, et la lune naissante. 

Au murmure flatteur de Tonde qui s'endort. 

De la vague qui vient expirer sur le bord. 

Et des zéphyrs légers glissant sur la verdure , 

De tous ces sons lointains, concert de la nature, 

Sur les temples, les monts, les îles d'alentour. 

J'égare en paix mes yeux : je passe tour-à-tour. 

Du paysage aux mers, des mers au paysage. 

Et conduis, en rêvant, les flots vers le rivage. 

Toutefois, de nos mœurs, de leiurs penchants secrets, 

Dépend l'impression du site et des objets : 

Si l'ame s'abandonne à la mélancohe. 

Un sol moins gai plait mieux à l'ame recueillie. 

Un cœur content se plaît en d'agréables lieux ; 

Conformes à notre ame, ils plaisent à nos yeux. 

Mais si le noir chagrin, la douleur violente. 

Porte au cœur malheureux sa fougue turbulente. 

Le site le plus doux ne lui rend pas la paix. 

En contemplant de loin ces paysages frais, 

U croit que leur repos, la douce solitude. 

Va calmer de son cœur l'ardente inquiétude. 

14. 
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Vain espoir ! ces beaux lieux sont un tourment de plus. 

Hélas ! il porte envie aux heureux qu'ils ont vus , 

Au berger qui s y plaît, au tendre objet qu'il aime, 

A son troupeau paisible, aux oiseaux, aux lieux même ; 

A ces lieux , dont le calme est si loin de son coeur ! 

Ce^ gazons où respire une douce fraîcheur, 

Ce tapis si riant de la jeune verdure , 

Cette ombre si tranquille, et cette onde si pure, 

Ces arbres amoureux entrelaçant leurs bras. 

Tout Fafflige à lenvi d un bonheur qu'il n'a pas. 

Il veut des bords déserts, il veut des bois sauvages, 

De noirs torrents, des troncs brisés par les orages, 

Des rochers dont le deuil réponde à son ennui ; 

Il veut des bords affreux tourmentés comme lui. 

Mais ce qui fait des lieux la plus sûre puissance , 
Ah ! nous l'éprouvons tous, c'est la reconnoissance ; 
C'est le tendre regret, dont les charmes flatteurs 
Font des lieux nos amis, en font nos bienfaiteurs : 
Pareils à ces esprits, à ces légères ombres. 
Qui, sitôt que la nuit étend ses voiles sombres. 
Visitent, nous dit-on, leur antique séjour; 
Ainsi les souvenirs, les regrets et l'amour. 
Et la mélancolique et douce rêverie, 
Reviennent vers les lieux chers à l'ame attendrie. 
Où nous fûmes enfants, amants, aimés, heureux ; 
Après le sol natal , toujours chers à nos yeux , 
S'ils n'ont pas tout l'attrait de la terre chérie 
Où commença pour nous l'aurore de la vie, 
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Us rappellent cet âge, où notre ame et nos sens 
Par degrés essayoient leurs organes naissants. 
Je réprouvai moi-même. Après Vingt ans d absence, 
De retour au hameau qu'habita mon enfance, 
Dieux ! avec quel transport je reconnus sa tour, 
Son moulin, sa cascade, et les prés d'alentour ! 
Ce ruisseau dont ifaes jeux tyrannisoient les ondes. 
Rebelles comme moi, comme moi vagabondes; 
Ce jardin, ce verger, dont ma furtive main 
Cueilloit les fruits amers, plus doux par le larcin^ 
Et rhumble presbytère, et leglise sans faste ; 
Et cet étroit réduit que j avois cru si vaste. 
Où, fuyant le bâton de Faveugle au long bras^ 
Je me glissois sans bruit, et ne respirois pas ; 
Et jusqu'à cette niche, où ma frayeur secrète 
A l'œil de l'ennemi déroboit ma retraite. 
Où sur le sein d'Églé, qui partageoit ma peur. 
Un précoce plaisir faisdit battre mon Cœur ! 

O village charmant ! 6 riantes demeures (^) , 
Où, comme ton ruisseau, couloient mes douces heures ! 
Dont les bois et les prés, et les aspects touchants. 
Peut-être ont fait de moi le poète des champs ! 
Adieu, doux Chanonat, adieu, frais paysages ! 
n semble qu'un autre air parfume vos rivages ; 
Il semble que leur vue ait ranimé mes sens. 
M'ait redonné la joie, et rendu mon printemps. 

Cette clôture même où l'enfance captive, 
Prête aux tristes leçons une oreille craintive, 
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Qui de nous peut la voir sans quelque émotion ? 
Ah ! c est là que Tétude ébaucha ma raison ; 
Là, je goûtai des arts les premières délices ; 
Là, mon corps se formoit par de doux exercices. 
Ne vois-je point Fespace où, dans Fair s'élançant, 
S elevoit, retomboit le ballon bondissant. 
Ici, sans cesse allant, revenant sur^a trace, 
Je murmurois les vers de Virgile et d'Horace. 
Là, nos voix pour prier venoient se réunir ; 
Plus loin... Ah ! mon cœur bat à ce seul souvenir (^ ! 
Je remportai là palme, et la douce victoire 
Pour la première fois me fit goûter la gloire ; 
Beaux jours, qu une autre gloire et de plus grands combats 
Rappeloient à Villars, mais qu'ils n effaçaient pas (7). 
Enfin quel lieu ne cède au lieu de la naissance ? 
Ah ! c'est là que Famour et la reconnoissance, 
Que d un instinct puissant les secrètes douceurs , 
Rappellent la pensée et ramènent les cœurs, 
Sur-tout lorsque imposant, ou sublime, ou sévère, 
Le sol frappe les yeux par un grand caractère. 
L'habitant de la plaine et des riants vallons, 
Insipidement gais, ou tristement féconds. 
Rêve moins tendrement à ses dieux domestiques. 
Mais voyez l'habitant des rochers helvétiques : 
A-t-il quitté ces lieux, tourmentés par les vents. 
Hérissés de frimas, sillonnés de torrents? 
Dans les plus doux climats, dans leurs molles délices, 
Il regrette ses lacs, ses rocs, ses précipices, 
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Et comme, en le frappant dune sévère main, 

La mère sent son fils se presser sur son sein. 

Leurs horreurs même en lui gravent mieux leur image ; 

Et, lorsque la victoire appelle son courage. 

Si le fifre imprudent fait entendre ces airs (^) 

Si doux à son oreille, à son ame si chers. 

C'en est fait, il répand d'involontaires larmes ; 

Ses cascades., ses rocs, ses sites pleins de charmes^ 

S offrent à sa pensée : adieu, gloire, drapeaux ! 

Il vole à ses chalets, il vole à ses troupeaux. 

Et ne s arrête pas, que son ame attendrie 

De loin n ait vu ses monts et senti sa patrie : 

Tant le doux souvenir embellit le désert ! 

Même les tristes lieux où nous avons souffert. 

Ne sont pas sans attraits. Seul sur ses rocs arides (9)^ 

Philoctéte maudit le sort et les Atrides, 

Mais faut-il s'arracher à ces horribles lieux ? 

Il regrette son antre et lui fait ses adieux. 

Regardez ce vaisseau, cette |>rison flottante. 

Que tourmentent les vents et la mer mugissante ? 

Eh bien ! quel nautonnier ne voit avec amour 

Le navire où long-temps il a fait son séjour? 

Je n'oublierai jamais la tristesse profonde 

D'un nocher que vingt ans avoit porté sur l'onde, 

Un vaisseau renommé, long-temps heureux vainqueur 

De la mer orageuse et des vents en fureur ; 

Compagnons de périls, de revers, de fortune, 

Leurs maux étoient communs, et leur gloire conmiunc. 
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Là, son cœur étonné sentit son premier feu ; 

Là, sa bouche tremblante en hasarda Faveu ; 

Sa main sur ce rosier cueillit la fleur nouvelle 

Qu'Églé mit sur son sein en roussissant comme elle. 

L'écho de ces rochers étoit leur confident. 

Malheur donc, ah ! malheur au mortel imprudent 

Qui , risquant son repos , ose revoir encore 

Ces lieux pleins de lobjet que sa tendresse adore ! 

Combien je crains pour lui ce dangereux retour ! 

Hélas ! son seul aspect peut réveiUer Tamour. 

Eh ! sur ces monts glacés, où, loin de sa Julie, 

Saint-Preux traînoit ses maux et sa mélancolie. 

Voyez ce malheureux conduire imprudemment 

Celle qu^un autre hymen ravit à son amant I 

De ces monts tout remplie de sa longue disgrâce, 

Où de son triste exil tout conserve la trace. 

Mille ressouvenirs sortent de toutes parts ; 

Il s'arrête, et sur eUe attachant ses regards : 

« O charme de mon cœur, le tien est'^il paisible (")? 

Ce lieu ne dit-il rien à ton ame sensible ? 

Vois ! c'est ici la pierre où ma brûlante ardeur 

Traça les premiers mots qui touchèrent ton côêur. 

Là, tristement assis dans ma douleur muette. 

Mes yeux des jours entiers contemploient ta reti^ité. 

Là^ seul et n'entendant que l'aigle des déseilà, 

J'échauffois de mes feux la glace des hivers. 

De ces cailloux tranchants, deé éclats de Ces mârbl*é^ 

Ici ma main traçoit ton chiffre sur ces arbi^ ; 
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Pour ressaisir l'écrit, gage de tes amours, 

Ici du noir torrent je traversai le cours. 

Là, de ces vieux rochers je gravissois les cimes, 

Et mes sombres regards mesuroient les abîmes ; 

Plus loin... » Couple imprudent, fuyez, quittez ces lieux ! 

Hélas ! on y respire un air contagieux ; 

Fuyez, et vous sauvant de leur funeste charme. 

Hâtez-vous d y répandre une dernière larme. 

Ah ! le cœur de ces lieux conçoit trop bien Tattrait : 
Mais quel triste penchant, mais quel besoin secret, 
Au tertre où gît l'objet de toute sa tendresse, 
Ramène un foible amant, l'y ramène sans cesse? 
Hélas ! plus d'une fois, en courant au plaisir. 
Ceux qu'à cette ombre froide attachoit le désir. 
Ou l'insensible orgueil, ou l'avide espérance. 
Passent près de sa tombe avec indifférence : 
Pour lui ce coin de terre est l'univers entier. 
Sitôt qu'au jour mourant il ose se fier, 
Aux discrètes lueurs du crépuscule sombre. 
Il part d'un pied timide, il se glisse dans Pombre ; 
n observe de loin d'un regard inquiet 
Si quelqu'un de ses pleurs vient troubler le secret ; 
Il recommande aux cieux cette enceinte si chère ; 
Que Tair y soit plus pur, la terre plus légère. 
Les gazons plus touffus ! et ce lieu révéré. 
Adoré par l'amour, en devient plus sacré : 
Et même sans l'attrait d un intérêt si tendre. 
Combien d'autres encore ont, pour se faire entendre. 
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Leur nom, leur souvenir, leur noble vétusté ! 
Dans le sein ténébreux de ce bois écarté 
Contemplez ces débris d'une abbaye antique, 
Monument oublié du faste monastique. 
Entrons. De ces vieux murs le deuU religieux. 
Ce chœur où résonnoient les cantiques pieux, 
Ces vitraux colorés , précieux à l'histoire ,• 
Qui des faits du vieux temps ont gardé la mémoire ; 
Ces combles entrouverts, ces lugubres caveaux; 
Dans cette vaste nef ce long rang de tombeaux 
Où, des saints fondateurs trompant Fattente vaine, 
Leurs noms presque effacés ne se lisent qu'à peine; 
Ces dômes, ces degrés dans les airs suspendus (''), 
Conduisant au sommet d une tour qui n'est plus ; 
Et ces autels sans culte, et leurs saints sans oracles 
Dont la vieille légende a vanté les miracles ; 
Et ce lieu de l'offrande où de pieux tributs 
Rachetoient les forfaits, suppléoient les vertus; 
Tout cet asile enfin, séjour de pénitence. 
D'orgueil, de piété, de savoir, d'ignorance (*^), 
Dit plus dans ses débris que ce frais Panthéon, 
Enfant sans souvenir, antique par son nom , 
Où la voix du passé ne se fait point entendre. 
Et qui, n'ayant rien vu, n'a rien à nous apprendre ; 
Ou m'instruit, à regret, qu'outrageant le tombeau 
Toute la France en pompe y cacha Mirabeau ('4). 

Tantôt d'un vieux château s'offre la masse énorme. 
Pompeusement bizarre et noblement informe. 
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Combien de soureairs ici sont retracés ! 

J aime à voir ces glacis, ces angles, ces fossés, 

Ces vestiges épars des sièges, des batailles, 

Ces boulets qu'arrêta lepaisseur des murailles ; 

J'aime à me rappeler ces fameux différends 

Des peuples et des rois, des vassaux et des grands ; 

Des Nemours, des Concis, les amours trop célèbres ; 

Ces spectres, ces lutins rôdant dans les ténèbres : 

Vieux récits, dont le charme amusant les hameaux. 

Abrège la veillée et suspetid les fuseaux. 

Non, tous les vieux romans de cette Grèce anti<{ue, 

Sa fabuleuse histoire, et sa fable historique, 

N officient rien de si grftnd, rien de si merveillétix 

Que tous les longs récits qu on nôti^ fait de ces lieux. 

Ici, du haut des tours plus d une tendre amante 

Suivoit son jeune amant dans la lice sanglante; 

Là, nos gais troubadours et nos vieux romanciers 

Célébroient la tendresse et les exploits guerriers ; 

Là, nos fiers paladin^ à la gloire fidèles, 

Combattoient pour leUr Dieu , leur monarque et leurs belles. 

Contemplez cefii arméts, ces Casques, ces cuissards 

Des Nemoui^, des Clissons, des Concis, des Bayafds ; 

J'aime à led revêtir de ces armes antiques ; 

J y replace leui^ corps, léilrs âmes héroïques. 

Mais mt son palefroi s'ftvance un chevalief 

Beau, jeune, et précédé de son noble écuyer. 

Le casque sur lé front, surmonté d'un panache. 

Sur ses yeux la Visière, à son bras la rondache, 
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La lance au poing, portant brassard et gantelet, 

Ferme sur l'étrier et le fer en arrêt ; 

Déjà du pont-levis il franchit la barrière ; 

Son œil est menaçant, sa contenance fière ; 

Son cor a retenti, tout recule d'effroi ; 

Un page se présente, « O page, écoute-moi. 

Lui dit-il, ce château retient mon Isabelle. 

Va trouver son tyran, qu'il me rende ma beUe ; 

Qu'il la rende à 1 Instant, ou ce bras irrité 

Va me faire raison de sa déloyauté. » 

Le choc suit le défi : bientôt d un coup horrible 

Le tyran tombe mort, et sa chute terrible 

De ses tristes donjons fait gémir les échos. 

Aussitôt un long rang dç dames, de héros, 

Comtes, barons, tout sort, tout revoit la lumiàre. 

La belle à son amant ^'élance la première, 

Fait un saut, moiite en croupe, embrasse son vainqueur, 

Et sous ses belles mfdns sent palpiter son cœur. 

Ainsi des lois, des mcours, des combats du vieil âge. 

Ma pensée en ces lieux 3e retrace Timage. 

Je crois les voir encore , et rêve tour-à*tour / 

De joutes, de tournois, de féerie et d*amour, 

Héla$ ! des pouveautés lorgueil follement ^age 
De cette antique gloire a flétri l'héritage. 
Eh bien I fiers descendants de nos fameux Bouillons, 
Des fiers Montmorencis, des Rohans, de^ Crillops, 
MontrezF-ypiis dignes d eux ! osez par la victoire. 
Surtout p^r la vertu, reconquérir leur gloire i 
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Et, prêtant votre lustre à ces mortels fameux, 
Rendez à ces g^nds noms ce que vous tenez d eux. 
Tel, aux derniers canaux arrivé dans sa course, 
Le sang revient au coeur et remonte à source. 
Enfin, parmi ces lieux fiers de leur vétusté, 
n en est dont Tillustre et haute antiquité, 
Bien plus frappante encor revient à la mémoire, 
Riche de monuments , de grandeur et de gloire. 
Là, chaque lieu célèbre est plein d'illusion ; 
Tout ruisseau, tout rocher, tout bosquet a son nom. 
Si mon œil aperçoit ces Alpes menaçantes 
Qui portent jusqu aux cieux leurs cimes imposantes, 
Je veux voir avant tout ce passage fatal 
Où le roc calciné s'ouvrit pour Annibal, 
Et du vieux Latium lui livra les campagnes. 
Autrefois du sommet de ces mêmes montagnes 
Le terrible Annibal disoit à ses soldats : 
a Vous voyez ces beaux champs ! c'est le prix des combats; 
C'est le prix du vainqueur. » A l'aspect de sa proie , 
Le soldat tressaillit d'une barbare joie. 
Ces champs qu'à la fureur montroit l'ambition. 
Je les montre aux talents. Quelle immense moisson. 
Et de grands sentiments et de hautes pensées, 
Vous offrent ce théâtre, et ces grandeurs passées ! 
Sur les objets présents portant des yeux distraits, 
L'Imagination n'y reposa jamais. 
Elle aime à deviner, elle aime à reconnoître 
Ce qui n'est pas encor, ce qui va cesser d'être : 
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Amante des vieux temps, de lem^ restes chéris, 
Elle vit de regrets, se plaît dans les débris. 
S'il étoit des pays dont la scène féconde 
De grands événements eût étonné le monde ; 
Telle que s'offre encore avec tous ses grands noms 
La ville des Césars ou celle des Platons ; 
C'est là qu'elle se plaît, c'est là qu'elle s'élance : 
Là, tel qu'un voyageur qui parcourt en silence 
Les pompes d'un palais par les ans renversé, 
Rassemble en son esprit leur reste dispersé, 
Recompose ses murs, reconstruit son portique ; 
Ainsi dans mes pensers je refais Rome antique : 
Je relève ses tours, je lui rends ses remparts. 
Ses temples, ses palais, ses grands hommes, ses arts. 
J'arme encor ses héros pour la cause commune ; 
J'assiste à son sénat, je monte à sa tribune ; 
Le Capitole attend ses fiei^ triomphateurs : 
Marchons ! suivons les pas des sacrificateurs. 
Entendez-vous, du bruit des jeux qu'elle idolâtre. 
Mugir comme une mer son vaste amphithéâtre ? 
Mécène, reçois-moi dans ces soupers divins. 
Assaisonnés de vers, de bons mots et de vins. 
Hélas ! ce goût si pur, cette molle élégance (*^) , 
Des empires mûris marquent la décadence ! 
Tardez, éloignez-vous, termes de sa grandeur; 
Laissez-moi contempler Rome dans sa splendeur. 
Il n'est plus temps. Je vois, j'entends déjà les chaînes, 
Et le joug va peser sur des têtes romaines. 
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De ces murs où les arts vont trouver leur tombeau, 
La Grèce me rappelle aux lieux de leur berceau : 
C est là que, s^entourant de tout ce qu elle adore, 
L'Imagination est plus active encore : 
Là, tout parle ou de vers , ou de ^oire, ou d amour ; 
Tout est dieux ou héros. Une barque, en un jour, 
Parcouit sur cette mer, en merveilles féconde, 
Cent lieux plus renommés que tous les lieux du monde. 
Mène-moi, dieu des arts, vers ta chère Délos ! 
Ici Sapho charmoit les rochers de Lesbos ; 
C'est là qu'Aqacréon, oubliant la vieillesse, 
Chantoit, tout jeune Picore et d'amour et d'ivresse. 
Rochers, l'écueil du Perse et de ses légions, 
Da vos trois cents héros reditefrpmoi les noms. 
Sparte, où sont tes débris? Montrez*moi cette Athènes 
Où méditoit Platon, où tonnoit Démosthènes. 
Que de charmes encor dans ces restes flétris I 
Hélas ! le temps alloit consumer ses débris. 
Parmi les voyageurs qui de ce beau rivage 
Emportent en partant une stérile image, 
Le génie éploré de ces fameux remparts ('^ 
Distingua dans la foule un jeune amant des arts, 
Qui, pour ces murs sacrés rempli d'idolâtrie. 
Triste, sembloit pleurer sur sa propre patrie; 
Pour voir de ces beaux lieux l'auguste aiitiquité, 
Plaisirs, amis, parents, il avoit tout quitté. 
M Tu vois, lui dit le dieu, ces merveilles divines : 
Le temps va dévorer jusques à leurs ruines ; 
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Bientôt Toeil afïligé ne reconnoîtra plus 
L'asile des beaux-arts et celui des vertus : 
Hàte-toi : rends la vie à leur gloire éclipsée ! 
Pour prix de tes travaux, dans un nouveau lycée. 
Un jour je te promets la couronne des arts. » 

Il dit; et dans le fond de leurs tombeaux épars, 
Des Platons, des Solons les ombres lentendirent ; 
Du jeune voyageur tous les sens tressaillirent. 
Aussitôt dans ces murs, berceau des arts naissants. 
Accourent à sa voix les arts reconnoissants. 
Le Dessin le premier prend son crayon fidèle ; 
Et tel qu'un tendre fils, lorsque la mort cruelle 
D une mère adorée a terminé le sort, 
A ses restes sacrés s attache avec transport. 
Demande à Tair, au temps, d'épai^er sa poussière , 
Et se plaît à tracer une image si chère : 
Ainsi, par Tamour même instruit dans ces beaux lieux, 
Le Dessin, de la Grèce enfant ingénieux, 
Va chercher, va saisir, va tracer son image ; 
Et belle encor, malgré les injures de Tâge, 
Avec ses monuments, ses héros et ses dieux, 
La Grèce reparoît tout entière à nos yeux. 

L'histoire ainsi l'apprend: sur ce globe où nous sommes, 
Les lieux ont leur déclin aussi bien que les hommes ! 
Mais ces fameux revers et ces grands changements , 
Qu'ont fait naître autrefois le hasard et le temps. 
Offrent à notre esprit une moins vive image, 
Que lorsque sous nos yeux un violent orage 

T. Tin. L'QfAGtR. I. l5 
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D un séjour magnifique a détmit la splendeur, 

Et montre sa ruine auprès de sa grandeur. 

Voyez ces murs déserts ! là le pompeux Versailles 

Étaloit autrefois lorgueil de ses murailles ; 

Là, mille passions, mille vœux à-lar-fois. 

Les princes et les grands, les députés des rois. 

Les intérêts rivaux, les vanités trompeuses. 

Sans cesse s'agitoient sur ces routes pompeuses ; 

Là, venoit en silence, attendant un coup d œil, 

Aux pieds de la faveur s'agenouiUer lorgueil ; 

De là, portée au loin sur la terre et sur Fonde, 

La volonté d'un seul faisoit le sort du monde. 

Tant d'éclat irritoit Tunivers ébloui ; 

Un orage a grondé, tout s est évanoui ! 

Où sont les attributs de la toute-puissance. 

Cet appareil de gloire et de magnificence? 

Le deuil et le silence habitent dans ces lieux ; 

A peine un vieux gardien, triste et silencieux. 

Dans ces murs, qu entouroient tant de fières cohortes , 

A quelques voyageurs ouvre en pleurant les portes ; 

Et l'étranger cherchant ces palais d'autrefois. 

Se dit : u C'étoit donc là la demeure des rois ! » 

Rêve à tant de malheurs après tant de puissance, 

Jette encore une larme, et s'éloigne en silence (''). 

Après ces grands tableaux, pour nos yeux indiscrets 
Les lieux mystérieux ont encor des attraits ; 
Llmagination, ingénieuse à feindre. 
Embellit les objets que l'œil ne peut atteindre. 
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Un aug^uste mystère entouroit autrefois 

Et les temples des dieux et les palais des rois. 

Au fond du saint des saints, dans sa gloire invisible, 

L^temel enfermoit sa majesté terrible, 

Et le grand-prêtre seul, une fois tous les ans, 

Offroit, au nom du peuple, un solennel encens. 

Les monarques d'Asie , adorés par la crainte , 

Habitoient d'un palais Tinabordable enceinte. 

Le mystère piquant et la difficulté 

Parent encor les arts, Famour et la beauté : 

Eh ! qui de ce ressort ne connoit la puissance ? 

Que de fois dans les murs de la fière Byzance, 

Je m'en souviens encor, d'un oeil présomptueux 

Contemplant du sérail les murs voluptueux, 

Ses murs, ses minarets, ses kiosques, ses portiques. 

Et leurs globes dorés et leurs cyprès antiques. 

D'un désir imprudent mon esprit excité. 

Et par l'air du mystère en secret irrité , 

Malgré ses fiers gardiens, ses portes redoutables, 

Brûloit de pénétrer ces murs impénétrables 

Où veille la terreur à côté du plaisir. 

Où la variété réveille le désir : 

Dans mon illusion, grilles, tours, janissaires, 

Mon œil franchissoit tout ; mes regards téméraires 

Osoient percer l'asile où l'indolent oi^eil 

Flotte entre mille appas et choisit d'un coup d'œil. 

Autour de ces sophas où la langueur repose. 

J'aspirai le moka, je respirai la rose ; 

i5. 
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J osai plus : dans ces bains frais et mystérieux, 
Que jamais ne profane un r^ard curieux, 
Où cent jeunes beautés, plus belles sans parure. 
Pour voile à la pudeur donnent leur chevelure. 
Malgré l'affreux cordon, malgré le sabre nu('*), 
J entrai brûlant de voir et tremblant d avoir vu. 
L'amour même chérit les ombres du mystère ; 
L'amour désenchanté fiiit un œil téméraire. 
BeUes, défie^vous d'un regard curieux! 
La beauté s'embellit d'un air mystérieux ; 
Les désirs ignorants sont vos premières armes ; 
La beauté dévoilée a perdu de ses charmes ; 
li'amour le plus aveugle est le plus éloquent ; 
L'ignorance aux objets prête un charme piquant : 
Ce qui nous plaît le mieux dans toute la nature. 
Ce n'est pas ce qu'on voit, c'est ce qu'on se figure. 
L'ignorance nourrit la douce illusion. 
Des Grecs ingénieux l'aimable fiction, 
Qui donnoit plus d'éclat à la vérité même. 
Cacha cette leçon sous un heureux emblème. 
L'imprudente Psyché veut voir de près l'Amour; 
EUe le voit ; le dieu disparoit sans retour : 
Et Psyché, d'un regard téméraire victime. 
Déplore, mais trop tard ! son malheur et son crime. 
Tant d'un dieu prévoyant l'attentive bonté 
Exprès derrière un voile a mis la vérité; 
Et cache, dans la nuit d'un nuage qu'il dore. 
Et les biens qu'on espère et les maux qu'on ignore. 
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Eh ! pourrai-je oublier le site inspirateur, 
Où Ton goûta des arts Fattrait consolateur ; 
Témoin de nos travaux, bienfaiteur du génie. 
De quels heureux moments il charma notre vie ! 
Là, d'une longue extase on connut les transports ; 
Là, notre ame en silence amassant ses trésors. 
D'un long recueillement tout-à-coup a fait naître 
Ces traits à qui notre art doit sa gloire peut-être. 
Ces lieux, dont tant de fois on sentif le pouvoir. 
Quels cœurs reconnoissants n aiment à les revoir? 
Montbar charmoit Buffon, et du bois des Gharmettes 
Jean-Jacques se plaisoit à vanter les retraites ; 
Et toi, toi, que j'aimai dès mes plus jeunes ans, 
Meudon, à qui je dois tout Thonneur de mes chants('9), 
Que de fois, en hiver, dans tes donjons gothiques, 
Près d un foyer, nourri de tes chênes antiques , 
Seul, écoutant de loin les vents, les flots', les bois, 
A leur vaste concert j'associaima voix ! 
Que de fois, aux beaux jours,, de tes bocages sombres 
Tu me vis traverser les vénérables ombres ! 
Hélas ! ces bois sacrés, ces bosquets ne sont plus ; 
Par le fer destructeur je les vis abattus ; 
Abattus au printemps ! quand tout gros de feuillage (^®), 
Déjà les verts boutons nous promettoient lombrage : 
En vain de ces vieux troncs les jeunes successeurs 
De leur nouvel abri m ont offert les douceurs ; 
Ils n ont point inspiré, n'ont point vu mon déhre : 
Ne m'ayant rien appris, je n'ai rien à leiu* dire ; 
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Mais ton sol m'est sacré, mais j'y viendrai toujours 
Demander d'heureux vers, et sur-tout d'heureux jours. 

Des divers lieux sur nous j'ai chanté l'influence ; 
Presque tous de nos cœurs empruntent leur puissance : 
Ceux où l'astre du jour et l'homme sont absents, 
Seuls, par leur propre force, agissent sur nos sens. 
A peine l'œil entr'ouvre une foible paupière, 
Il veut voir son semblable, il veut voir la lumière : 
La pensée, il est vrai, connoit peu de déserts. 
Si Ion ne voit point l'homme et ses traits toujours chers. 
On voit ses monuments ; les champs et la verdure 
Nous parlent des bienfaits, des soins de la nature : 
Tantôt d\ine rivière on suit les longs détours ; 
L'on voyage avec elle et l'on poursuit son cours. 
Mais quand l'honnue accablé, qu'un long ennui désole. 
Ne voit ni les humains, ni rien qui le console, 
Sa double solitude épouvante son cœur. 

Sous les cieux africains voyez le voyageur. 
Des sables de Rosette, ou des landes du Caire, 
Traverser lentement l'espace solitaire (* *) ; 
Les torrents de poussière, et les vents enflammés. 
Et la terre, et les eaux contre lui sont armés ; 
Mais de ces champs poudreux la chaleur est moins rude 
Que cette désolante et longue solitude. 
L'ennui , le triste ennui qui mesure le temps , 
Éternise ses jours, ses heures, ses instants. 
Flétrie au seul aspect de ces lieux effroyables, 
L'Imagination expire sur ces sables ; 
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• 

Il se traîne, il épuise un reste de vigueur, 

Lorsqu*au lever du jour, ô surprise ! ô bonhem* ! 

D'un obélisque au loin il découvre le faîte, 

Les kioscpies des pachas, les temples du prophète, 

De palmiers, d orangers des bois délicieux, 

Que le désert encore embellit à ses yeux. 

C'est là qu'un doux repos, acheté par ses peines. 

L'attend sous ces berceaux, au bord de ces fontaines, 

Où, sur un mol amas de coussins fastueux. 

Le superbe Ottoman, triste et voluptueux. 

Enivré de ces sucs dont la vertu l'inspire. 

De ses rêves charmants entretient le délire (^^) ; 

Ou dans son beau harem achève en paix le jour, 

Pressé par le désir, et jamais par l'amour. 

Moi-même, que séduit cette riante scène, 

A ces bords enchantés je m'arrache avec peine ; 

Mais ma muse m'appeUe en des déserts nouveaux . 

Voyez-vous ce navire attendu sur les eaux ; 
Tout est prêt: l'air fraîchit, la voile s'enfle; Éole 
S'amuse en se jouant de chaque banderole ; 
L'enfant pour la saisir vers elle étend les bras ; 
Autour des voyageurs dont on retient les pas , 
De parents et d'amis un groupe tout en larmes , 
D'un adieu prolongé goûte les tristes charmes ; 
Et, du sonunet d'un rôc élevé dans les airs, 
Suit long-temps le vaisseau qui s'enfuit sur les mers. 

Sur ce vaste élément, d'abord l'ame enhardie 
Se croit indépendante et se sent agrandie ; 
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Il semble qu'étendant son vol illimité, 

Dieu même Tassocie à son immensité. 

Mais, hélas! le bonheur demande peu d'espace : 

De ce désert sans fin Thonmie bientôt se lasse ; 

Solitaire, a Taspect de Timmense horizon. 

Bientôt dans son navire il croit voir sa prison. 

Ses tristes compagnons qui languissent ensemble. 

Ce n est point le penchant, le choix qui les rassemble ; 

Leur ennui mutuel redouble son ennui ; 

n habite auprès d'eux, et vit seul avec lui. 

Ah ! quand pourront ses yeux entrevoir le rivage ! 

Quelquefois l'abusant par une fausse image, 

L'Imagination, dans un lointain confus. 

Lui montre un port, des tours, qui bientôt ne sont plus : 

Leur fantôme trompeur s'efface comme un songe. 

Et l'immense océan devant lui se prolonge. 

Il faut entendre encor le bruit des matelots. 

Des cordages, des mâts, et des vents, et des flots; 

Toujours les cieux, toujours les noirs gouffres de l'onde. 

Et l'aquilon grondant sur la vague qui gronde. 

Hélas ! où sont ses champs, ses bois, ses prés fleuris. 

Ses foyers paternels et ses enfants chéris ? 

Le regret, .au départ, en forma ses supplices , 

L'espérance, au retour, en fera ses délices. 

Il part, il vogue, avance, espère, et voit le port. 

Ah ! son coeur pourra-t-il suffire à son transport : 

Sa fille.. ! en le quittant son adieu fut si tendre ! 

Que fait-elle à présent? Lasse enfin de l'attendre. 
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Sur son portrait peut-être elle verse des pleurs ; 
Peut-être que sa main le couronne de fleurs ; 
Ces tissus, ces trésors que la Perse a vus naître, 
Sa femme avec plaisir s en parera peut-être ; 
Et ce fils, dernier fruit d'une longue union. 
Vit-il? commence-t-il à bégayer son nom? 
Son simple et vieux pasteur répandra tant de larmes I 
A ses arbres grandis qu'il va trouver de charmes ! 

Cependant les objets semblent se rapprocher ; 
Il reconnoit ce mont, cet arbre, ce clocher; 
De moment en moment les tours lèvent leur faite ; 
Enfin la rive approche, et son bonheur s'apprête ; 
Et sur la mer, qui fuit et roule à gros bouillons. 
Son rapide vaisseau fend les derniers sillons. 
On aborde : d un saut il a touché la rive; 
Le cœur tout palpitant, il s'élance, il arrive. 
Avec ce vif besoin que donne un long désir. 
Mais ce n'est pas à moi d'exprimer son plaisir. 
Limagination, dont je peins la puissance, 
Aime à chanter l'espoir et non la jouissance. 

Des solitaires lieux j'ai tracé les effets : 
O toi, de qui ma muse éprouva les bienfaits. 
Quand ma voix va chanter le pouvoir des lieux sombres, 
O nuit ! inspire-moi. Que de fois, dans tes ombres. 
Recherchant ton silence et non pas ton repos. 
Et des eaux dllippocréne humectant tes pavots. 
Du délire des vers j'éprouvai les délices ! 
Du poète, inspiré par tes veilles propices. 
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n semble que les chants soient pins doux et pins fiers ; 
Pour loi le dieu du jour n est plus le dieu des vers. 
Mais les amants heorenx, mais les heureux poètes 
Ont seuls droit de se plaire à tes scènes muettes. 
Tout être avec regret voit mourir la clarté ; 
Alors mon chien me jette un regard attristé. 
L'instinct des plantes même en chérit Tinfluence, 
Et la fleur du soleil pleure encor son absence ; 
Tout bénit ses faveurs; mais Fhomme, enfant des dieu> 
Lliomme, avant tout, chérit ce flambeau radieux ; 
n veut voir ses rayons, il veut sentir sa flamme , 
Et ce besoin des sens est un besoin de Famé : 
Cet astre heureux console et charme nos ennuis. 
Que je plains la douleur dans le calme des nuits ! 
Ah ! que la nuit alors , jointe à la solitude. 
De lliomme délaissé nourrit Tinquiétude ! 
L'absence des objets rend ses maux plus présents ; 
Rien n en distrait son coeur, son esprit, ni ses sens. 
Exhalant en soupirs sa tristesse farouche. 
De sa longue insomnie il tourmente sa couche ; 
n se roule, il se lasse à chercher le repos ; 
Tout son sang embrasé précipite ses flots , 
Jusqu'à rheure où TAurore, humide de rosée. 
Apporte un peu de calme à son ame épuisée ; 
Et, chassant de la nuit les funèbres vapeurs, 
Rend et le jour au monde, et Tespérance aux cœurs. 
Queb intrépides cœurs, quels courages célèbres, 
N ont été quelquefois énuis par les ténèbres ! 



CHANT IV. 235 

Quand du fer, de Tairain, le brillant appareil 

Éclate et resplendit aux rayons du soleil, 

Le soldat, avec joie, affronte les tempêtes : 

Les dangers sont des jeux, les combats sont des fêtes ; 

Mais quand la nuit répand sa ténébreuse horreur, 

Quand Fœil ne peut juger Tobjet de sa terreur. 

Alors tout s exagère à notre ame tremblante ; 

Le danger moins connu cause plus d'épouvante. 

Sur-tout, lorsque perdu dans un lieu ténébreux, 

Llionome seul reste en proie à ses pensers affreux ; 

Ah ! que la nuit alors, jointe à la solitude, 

De Famé délaissée accroît l'inquiétude ! 

De ce comble d effroi, de ces scènes d'horreur. 

Un exemple terrible effraie encor mon cœur. 

Sous les remparts de Rome et sous ses vastes plaines 
Sont des antres profonds, des voûtes souterraines 
Qui, pendant deux mille ans, creusés par les humains. 
Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains ; 
Avec ses rois, ses dieux et sa magnificence, 
Rome entière sortit de cet abîme immense. 
Depuis, loin des regards et du fer des tyrans, 
L'Oise encor naissante y cacha ses enfants. 
Jusqu'au jour où du sein de cette nuit profonde. 
Triomphante, elle vint donner des lois au monde. 
Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. 
Jaloux de tout connoître, un jeune amant des arts (^^), 
Ij'amour de ses parents, l'espoir de la peinture, 
Brûloit de visiter cette demeure obscure. 
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De notre antiqne foi véDérabie bercean (^). 
Un fil dans nne main, et dans Fantre nn flambeau, 
n entre ; il se confie à ces Toutes nombreuses 
Qni croisent en tons sens leurs routes ténébrenses. 
11 aime à voir ce lien , sa triste majesté , 
Ce palais de la nuit, cette sombre cité. 
Ces temples où le Christ vit ses premiers fidèles. 
Et de ces grands tombeaux les ombres étemelles. 
Dans nn coin écarté se présente un réduit, 
Mystérieux asile où Fespoir le conduit, 
n voit des vases saints et des urnes pieuses. 
Des vierges, des martyrs dépouiUes précieuses ; 
n saisit ce trésor ; il veut poursuivre. Hélas ! 
n a perdu le fil (jui conduisoit ses pas ; 
n cherche, mais en vain ; il s'égare, il se trouble ; 
n s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble ; 
n prend tous les chemins que lui montre la peur ; 
Enfin de route en route, et d erreur en erreur. 
Dans les enfoncements de cette obscure enceinte. 
Il trouve un vaste espace, effrayant labyrinthe, 
D où vingt chemins divers conduisent alentour. 
Lequel choisir? Lequel doit le conduire au jour ? 
11 les consulte tous, il les prend, il les quitte ; 
L effroi suspend ses pas, leffroi les précipite : 
n appelle ; Fécho redouble sa frayeur ; 
De sinistres pensers viennent glacer son cœur. 
L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures 
Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures ; 
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Ce lieu d effroi, ce lieu d'un silence étemel, 

En trois lustres entiers voit à peine un mortel ; 

Et pour comble d effroi, dans cette nuit funeste, 

Du flambeau qui le guide il voit périr le reste. 

Craignant que chaque pas, que chaque mouvement. 

En agitant la flamme , en use Taliment, 

Quelquefois il s -arrête et demeure immobile. 

Vaines précautions ! Tout soin est inutile ; 

L'heure approche , et déjà son cœur épouvanté 

Croit de Taffreuse nuit sentir lobscurité. 

Il marche, il erre encor sous cette voûte sombre ; 

Et le flambeau mourant fiime et s'éteint dans Tombre. 

Il gémit; toutefois d'un souffle haletant, 

Le flambeau ranimé se rallume à l'instant. 

Vain espoir ! par le feu la cire consumée. 

Par degrés s'abaissant sur la mèche enflammée. 

Atteint sa main souffrante, et de ses doigts vaincus 

Les nerfs découragés ne la soutiennent plus : 

De son bras défaillant enfin la torche tombe, 

Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe. 

O toi, qui dllgolin traças l'affreux tableau. 

Terrible Dante, viens, prête-moi ton pinceau (^^)! 

Prête-moi tes couleurs ; peins, dans ces noirs dédales, 

Dans la profonde horreur des ombres sépulcrales. 

Ce malheureux qui compte un siècle par instants. 

Seul... ah ! les malheureux ne sont pas seuls long-temps; 

L'Imagination, de fantômes funèbres 

Peuple leur sohtude et remplit leurs ténèbres. 
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L'infortuné déjà voit cent spectres hideux ; 

Le délire brûlant, le désespoir affreux, 

La mort... non cette mort qui plaît à la victoire, 

Qui vole avec la foudre, et que pare la gloire, 

Mais lente, mais horrible, et traînant par la main 

La faim qui se déchire et se ronge le sein. 

Son sang, à ces pensers, s'arrête dans ses veines. 

Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines? 

Ses parents, ses amis qu'il ne reverra plus! 

Et ces nobles travaux qu'il laissa suspendus ! 

Ces travaux qui dévoient illustrer sa mémoire. 

Qui donnoient le bonheur et promettoient la gloire ! 

Et celle dont Famour, celle dont le souris 

Fut son plus doux éloge et son plus digne prix ! 

Quelques pleurs, de ses yeux, coulent à cette image. 

Versés par le regret, et séchés par la rage. 

Cependant il espère , il pense quelquefois 

Entrevoir des clartés, distinguer une voix. 

Il regarde, il écoute. Hélas ! dans l'ombre immense, 

n ne voit que la nuit, n'entend que le silence. 

Et le silence encore ajoute à sa terreur. 

Alors, de son destin sentatit toute Fhorreur, 

Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve ; 

D se lève, il retombe, et soudain se relève ; 

Se traîne quelquefois sur de vieux ossements, 

De la mort qu'il veut fuir horribles monuments ! 

Quand tout-à-coup son pied trouve un léger obstacle : 

n y porte la main... O surprise ! ô miracle ! 
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Il sent, il reconnoit le fil qu'il a perdu, 
Et de joie et d espoir il tressaille éperdu. 
Ce fil libérateur, il le baise, il ladore, 
n s en assure, il craint qu'il ne s'échappe encore ; 
n veut le suivre, il veut revoir l'éclat du jour. 
Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour. 
Â l'abri du dang^er, son ame encor tremblante 
Veut jouir de ces lieux et de son épouvante. 
A leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur 
Un plaisir agité d'un reste de terreur ; 
Enfin, tenant en main son conducteur fidèle, 
n part, il vole aux lieux où la clarté l'appelle. 
Dieux ! quel ravissement, quand il revoit les cieux 
Qu'il croyoit pour jamais éclipsés à ses yeux ! 
Avec quel doux transport il promène sa vue 
Sur leur majestueuse et brillante étendue ! 
La cité, le hameau, la verdure, les bois. 
Semblent s'offrir à lui pour la première fois ; 
Et, rempli d'une joie inconnue et profonde. 
Son cœur croit assister au premier jour du monde. 



NOTES 

DU CHANT QUATRIÈME. 



(■) Je Tole , je m'enfonce aux lieox où la Norwége 
Entasse jusqu'aux deux ses colonnes de neige , 
Aux champs de Sibérie , aux bords où de Thulé 
La mer bat en grondant le rivage ébranlé. 

La Norwége est couverte de montagnes , moins hautes que 
les Alpes et les Pyrénées, mais qui présentent presque par- 
tout un aspect très pittoresque. Leurs immenses forêts de 
sapins fournissent des mâts et des bois de construction a 
toute l'Europe , et pendant la moitié de Tannée, ces grands 
arbres semblent véritablement élever jusqu'au ciel des co- 
lonnes et des pyramides de neige. Les volcans dislande 
offrent un spectacle qui frappe encore plus vivement Fima*» 
gination. La nature a répété sur ces côtes glacées les phéno- 
mènes effrayants qu'on trouve sur les beaux rivages de la 
Sicile. L'Etna est ici, sous le nom du mont Hekla, non point 
avec les riches campagnes qui forment sa base aux envi- 
rons de Gatane, non point avec les superbes châtaigniers 
qui couvrent ses flancs, mais avec son sommet couvert de 
cendre et de neige, avec son vaste cratère qui vomit souvent 
des laves et des flammes. Charybde est beaucoup moins re- 
doutable que le fameux goufBre de Malstroëm , situé plus 
près de la Norwége que de l'Islande, vers la petite lie de 
Lofibden. Il engloutit les baleines , quelquefois même les 
vaisseaux. « Enfin , dit un voyageur célèbre dans le Nord , 
tous les phénomènes les plus curieux dispersés sur le globe, 
sont comme entassés et réunis en Islande. Les éléments des 

T. vin. L*I1IAGIR. I. i6 



242 NOTES 

corps et les causes les plus opposées y paraissent dans un 
combat et dans un travail perpétuel, et surpassent, par 
leurs effets, tout ce que Fimag^nation la plus désordonnée 
pourroit enfanter pour épouvanter les hommes. Plusieurs 
volcans vomissent fréquemment de& torrents de lave et de 
fumée. L'ile est couverte de leurs débris accumulés depuis 
des siècles; et des rochers énormes, des monts entiers se 
présentent entassés et bouleversés les uns sur les autres, 
par l'effet de leurs terribles explosions, et par les tremble- 
ments de terre qui les précèdent ou les accompagnent. 
D'immenses glaciers s'offrent aux yeux, tantôt éblouissant 
et aveuglant le spectateur qui a gravi sur leur cime, tantôt 
n'offrant qu'un aspect grisâtre et terreux qui déguise leur 
nature. Du sein de ce sol, couvert de frimas et de neige, 
sort une quantité innombrable de sources sulfureuses et 
bouillantes, qui, quelquefois jaillissent en mugissant du 
milieu des plaines ou des collines, et s'élancent perpendicu- 
lairement à une prodigieuse hauteur, et quelquefois aussi 
coulent sans bruit du sommet des montagnes, et creiisent 
des ravins étroits et profonds dans les glaces éternelles qui 
les cachent. Des cavernes immenses et des masses régulières 
de colonnes basalticjues se voient de toutes parts : des iles 
de glace qui se détachent du pôle, et sur lesquelles voyagent 
des troupes d'ours amphibies, viennent fondre sur la partie 
septentrionale de l'Islande, entraînent par leur épouvan- 
table choc des rocs et des promontoires avancés, font dis- 
paroitre des îlots, et, se fixant ensuite sur la côte, bloquent 
de leur masse resplendissante une vaste contrée pendant 
plusieurs mois, et y répandent, avec les animaux féroces 
qu'elles ont transportés, le froid et la famine. Quelquefois 
des pins et d'autres arbres résineux que les flots charient en 
grand nombre, s'allument par le frottement des glaçons 
qui s'entre-choquent ; et le feu et la fumée qu'ils produisent, 
font croire aux simples habitants de ces contrées, que les 
glaces même ont la propriété de s'enflammer. Souvent les 
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phoques, les baleines, les cachalots, les g^rands cétacées qui 
se plaisent dans ces mers septentrionales, périssent froissés 
et étouffés par le choc des glaces errantes, et leurs cadavres, 
jetés sur le nvage, deviennent pour les habitants un foible 
dédommagement des désastres produits par la cause qui les 
leur procure. Il ne se passe presque pas de nuit que des au- 
rores boréales n^éclairent ces scènes majestueuses, dont elles 
augmentent par leur lumière éclatante l'horreur et la su- 
blimité. Rarement elles présentent, comme dans les parties 
plus méridionales de FEurope , un horizon rouge et immo- 
bile ; mais elles se jouent avec des couleurs jaunes, vertes et 
pourpres enflammées, tantôt ondoyantes, tantôt en forme 
de fusées. D^autres météores non moins singuliers y sont 
aussi fréquents. Les parhélies y font voir jusqu'à deux et 
trois soleils. On aperçoit souvent des cercles autour de la 
lune; et une illusion d'optique y fait paroître les iles, les 
rochers, les villages éloignés, plus élevés qu'ils ne sont. In- 
dépendamment des feux follets, des étoiles volantes et au- 
tres météores de ce genre, on voit fréquemment des globes 
enflammés qui s'agitent dans les airs, et des lueurs dans 
les flocons de neige qui tombent. Quelquefois, dans les 
vents impétueux, le ciel et la terre paroissent tout en feu ; 
le tonnerre , cependant, se fait rarement entendre : mais les 
vents d'est et de sud-est enlèvent une poussière volcanique 
noire, qui obscurcit, pendant une heure ou deux, cer- 
taines parties de l'ile, qui se trouvent en un instant cou- 
vertes de cette cendre stérile. Les saisons sont très incon- 
stantes, et le climat ofiPre une variation prodigieuse. Le 
mercure y gèle fréquemment en hiver, et le thermomètre 
y monte en été, jusqu'à io3 et io4 degrés (thermomètre 
de Fahrenheit), chaleur très forte, même pour la latitude 
de Paris. Souvent, à la fin de juin, il gèle à glace pendant 
la nuit; et le jour, avant et après cette gelée, on a vu le 
thermomètre monter à plus de 70 degrés. On ne doit pas 
oublier de remarquer que l'aiguille aimantée varie sur la 

16. 



244 , NOTES 

plupart des montagnes d'Islande, qu'elle n'a plus de direc- 
tion déterminée , et que l'aurore boréale produit aussi le 
même efFet. n {Voyages cTOlafsen en Islande , 1772.) 

{*) Je vole, avec Horace , aux vergen de Tibar ; 
Aax lieux où l'Anio , dazu sa chute rapide. 
Verse au loin la firaicheur de sa poussière humide , etc. . 

La chute du Rhin à Schaffouse et les nombreuses cas- 
cades de la Suisse et du Valais produisent des effets plus 
ou moins agréables ou imposants. Le saut du Niagara les 
surpasse toutes par la hauteur de sa chute et l'immense vo- 
lume de ses eaux : mais nulle part la mémoire et l'imagina- 
tion ne sont aussi doucement émues , qu'à l'aspect de la 
grande cascade et des cascatelles de Tivoli. Horace a voit 
raison de dire ( I , carm. vu ) : 

Me Dec tam patiens Lacedcmon, 
Nec tam Larissg percussit campus opimae 

Quam domns Âlbnneae resooantis. 
Et praeceps Âmo, ac Tibumi lucus, et uda 

Mobilibus pomaria rivis. 

Mais Sparte et les travaux de sa jeunesse ardente 

A mes yeux ofiErent moins d'attraits ; 
J'aime mieux et Larisse et ses riches guérets 
Que b fraîche Albnnée et sa grotte bruyante; 
L'Anio, qui des monts précipite ses eaux, 
Tibur et ses vergers qu'arrosent vingt ruisseaux. 

De Vaillt. 

Tous les voyageurs ont essayé de décrire ce site enchan- 
teur, u Gomme ce fleuve en se précipitant, dit l'un d'entre 
eux, se brise tout entier en écume! comme il repousse les 
rayons de la lune sur ces arbres, sur ces monts, sur cet 
abîme, sur ces belles colonnes corinthiennes du temple de 
Vesta, revêtues de la clarté la plus douce et la plus pure! 
Où sont les peintres et les poètes ? » Ainsi tout homme vive- 
ment frappé des grandes beautés de la nature, appelle in- 
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volontairement la peinture et la poésie à son secours, pour 
en répéter Fimage et pour en conserver le souvenir. Cest 
an moins un préjugé en faveur du genre communément 
appelé descriptif, et que Delille appelle avec plus de raison 
la poésie pittoresque. 

(^) Et toi , qai de Senéqae alarmois la saseue f 
Que Properce interdit à sa jeune maitreue, etc. 

Les eaux de Baies étoient un rendez-vous de prostitution , 
où l'amour se traitoit, à-peu-près, comme dans un mauvais 
lieu. Properce n'étoit donc que trop fondé à redouter pour 
sa maîtresse la prolongation d'un pareil séjour. Aussi la 
presse-t-il fortement (liv. I, élég. xi, v. ^7) de l'abandon- 
ner au plus tôt: u Hâte-toi, ma Cynthie, d'abandonner le 
s^our de Baies, ce théâtre de séductions et de ruptures : dé- 
serte un rivage, où la chasteté des jeunes fiUes respire un 
air empoisonné. Périssent à jamais ces bains, devenus l'é- 
cueil de la pudeur et de l'amour ! n 

Tu modo qnam primum cormptas detere Baiai ! 

Mu4tis ista dabunt litora dissidium : 
litora que fuerant cattis ininûca puellis. 

Âh ! pereant Bai« crimen amoris aqnc ! 

Les eaux de Spa ne donnent pas moins d'inquiétude à 
notre Properce français , le chevalier Bertin, au sujet de son 
Eucharis; et, comme l'élégiaque latin, il s'écrie dans son 
indignation : 

O bains de Spa , source impure et funeste , 
Puissent les reutt et la flamme céleste 
Vous engloutir sous vos marbres rompus ! 
Aux tendres coeurs vous causes trop d'alarmes. 
Que d'amours vrais et de pudiques charmes. 
Dans leur saison , vos eaux ont corrompus ! 

U est difficile à présent de se faire une idée du luxe de 
Baies, qui étoit devenu proverbe même parmi les Romains 
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les plus voluptueux. On accusoit d'ëpicuréisme, et Ton re- 
gardoît comme des hommes efféminés, qui ne conservoient 
aucune trace des mœurs antiques, ceux qui passoient trop 
de temps dans ces jardins enchanteurs. Clodius le reprocha 
plus d'une fois à Gicéron ; et cet orateur illustre, ayant acheté 
une maison de campagfne près de ce délicieux rivage, se 
fit beaucoup de tort dans Fesprit des plus graves et des plus 
austères sénateurs. Les volcans, les siècles, les invasions des 
barbares ont détruit ces palais antiques; mais le ciel, la 
terre, la mer, le paysage, sont toujours les mêmes sur la 
côte de Baies, et l'aspect de ces ruines célèbres y ajoute en- 
core aux charmes de la révefie, aux plaisirs de Timagina- 
tion. » Je conçois au milieu de ces ruines , écrivoit Dupaty 
en 1785, je conçois dans l'état même où sont ces rivages, 
que lorsque ces temples étoient entiers; lorsqu'on y cëlë- 
broit les fêtes et les mystères de Vénus; qu'on y sacrifioit à 
Mercure; que ces thermes, ces étuves, ces bains, tous ces 
lieux de délices, de santé et de force, étoient incessamment 
fréquentés; que tous ces théâtres étoient remplis de l'élite 
des grands de Rome et des beautés de l'Italie, que ce golfe 
étoit couvert de voiles de pourpre , de banderoles flot- 
tantes et de mâts ornés de fleurs, qui emportoient et rem- 
portoient sans cesse, sur une mer jonchée de roses, une jeu- 
nesse folâtre et brillante; qu'enfin à l'heure où le soleil 
descendoit des cieux , à cette heure la plus corrompue des 
heures de la soirée , lorsque tout s'abandonnoît ici à la vo- 
lupté comme à une convenance même du soir et du lieu : 
oui, je conçois qu'alors ce fut un reproche à faire à Gicéron 
d'avoir une maison de campagne à Baies ; que Sénéque, en 
voyageant, craignit d'y dormir une nuit; et que Properce 
crut sa Gynthie infidèle , dès qu'elle y fut arrivée. Moi-même 
je trouve ce séjour, quoique tant changé par les siècles et les 
volcans, quoique désert çt semé de ruines qui pendant, 
tombent et disparoissent incessamment 4§ps les ondes, je 
le trouve encore dangereux. Il me semble que cet air a re- 
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tenu quelque chose de son ancienne corruption, dont il 
n'est pas épuré. Je sens mes pensées s'amollir à ces aspects , 
à cette situation, à cette ombre vague, légère, qui, succes- 
sivement éteint dans le ciel, sur la mer, sur les montagnes, 
sur le sommet des arbres, les dernières lueurs du jour : mes 
pensées s'amollissent sur-tout à ce silence qui se répand de 
moment en moment sur c^ rivages, et du sein duquel s'é- 
lève par degrés le touchant concert du. soir, composé du 
bruit mélancolique des rames qui siUpnnentdes flots éloi- 
gnés, du bêlement des troupeaux répandus dans les mon- 
tagnes, des ondes qui expirent en murmurant sur les ro- 
chers, du frémissement des feuilles des arbres où les zéphyrs 
ne se reposent jamais, enfin de tous ces sons insensibles, 
épars au loin dans les cieux, sur les flots, sur la terre, qui 
forment en ce moment comme une voix incertaine, comme 
une respiration mélodieuse de la nature endormie, n ( Let»^ 
très sur PitaUe. ) 

(4) BuToient et le Faleme et les larmes dn monde. 

Dclille récitoit un jour ce morceau en présence du poète 
Lemierre: quand il en fut au vers que nous citons ici, l'aù-^ 
feur d'Hypermnestre l'interrompit en disant : (c Cela prouve 
au moins , que les Romains mettoient quelquefois de l'eau 
dans leur vin. » Saillie qui ne seroit que plaisamment ingé- 
nieuse, si elle ne déceloit peut-être, dans l'auteur du fa- 
meux vers du siècle (^), un sentiment de jalousie secrète contre 
l'auteur de tant de vers qui seront de tous les siècles. 

(') O Tillage dianiuint! 6 riantes demeures , 

Oà , comme ton misseau, couloient mes douces heures; 
Dont les bois et les prés , et les aspects touchants , 
Peut-être ont fait de moi le poëte des champs 1 
Adieu, doux Chanonat , adieu, frais paysages ! 

Delille se plaît à rappeler dans ses vers le lieu de sa nais. 

(*) Le trident de Neptune est le sceptre du monde. 
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sance et le sonvenir de ses premières années. Cest nn trait 
de ressemblance de plus avec son illustre modèle. Virgile 
nomme souvent sa chère Mantoue, et fait partager aux lec- 
teurs Fattendrissement qu'il éprouve en parlant de sa patrie : 
mais , plus heureux que nôtre poëte, Virgile a pu y mêler des 
souvenirs et des intérêts de femille! 



(^) Âh ! mon cœnr bat à ce senl Moyenir ! 

Je remportai la palpe , etc. 

Nous nous sommes plu à retracer, dans la Notice , les 
nombreux triomphes remportés par Delille dans les con- 
cours généraux de FUniversité de Paris : tandis que nous 
rendions cet hommage classique à sa mémoire, un autre 
monument s'élevoit en son honneur, au sein même de l'Uni- 
versité, et pour l'émulation des jeunes élèves qui la fré- 
quentent. Le propriétaire de l'ancien collège de la Marche, 
(devenu, sous la direction de M. Vautier, l'une des meil- 
leures institutions de Pans) a converti la classe où professa 
jadis Delille, en une espèce de sanctuaire, où s'élève son 
buste, dont madame Delille a honorablement gratifié le 
maitre et les élèves : là sont retracés en style d'inscriptions 
monumentales, et les premiers triomphes du professeur, et 
les ouvrages du grand poëte: là chaque année les vain- 
queurs heureux au concours, viennent religieusement dé- 
poser leurs couronnes aux pieds de. l'écrivain célèbre, qui 
prit de ce collège même , un essor si brillant vers l'immorta- 
lité. 

(7) Beaui joart, qu'une autre gloire et de plus grands combau 
Rappeloient à Villars , mais qu'ils n'ef&çoient pas. 

Parvenu au plus haut degré des honneurs militaires, Vil- 
lars aimoit à rappeler ses succès de collège, et les regardoit 
comme des promesses de la gloire, qui depuis avoient été 
pleinement réalisées. Peu d'hommes sont au-dessus de cette 
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innocente vanité; mais elle n*est pastoujourschez eux comme 
chez Villars , le principe des plus belles actions. Personne n'i- 
çnore que ce guerrier célèbre fut, pour ainsi dire, l'artisan de 
sa fortune, par son opiniâtreté à faire toujours au-delà de 
son devoir. Il déplut quelquefois à Louis XIV, et plus souvent 
à Louvois, parcequ'il mettoit dans ses discours autant de fran- 
chise et de courage que dans sa conduite. Mais Louis XIV 
étoit trop grand roi pour ne pas rendre justice à un mérite 
éminent : et s'il eut en effet quelque répugnance pour Villàrs, 
rien n'honore plus son caractère , que la noblesse avec la- 
quelle il imposa silence à des courtisans envieux, qui 
croyoient avoir pénétré le secret de ses sentiments. 

(*) Si le fifre impnident fait entendre ces ain 
Si doux âi ton oreille, à son ame si cbers. 
C'en est fait, il répand d*inTolontaires larmes. 

Aucun peuple dans l'Europe moderne, n'a porté plus 
loin que les Suisses cette espèce de patriotisme qui ne per- 
met pas de trouver le bonheur loin du sol natal ; chez eux 
, ce sentiment ne s'éteint jamais, et la plus légère circon- 
stance le réveille avec une violence irrésistible. Dans les ré- 
giments suisses qui sont au service des puissances étran- 
gères, en France, en Espagne, en Hollande, même sous le 
beau ciel de Naples et sur les rives pittoresques des deux 
Siciles, une chanson ^ des airs communément appelés Ranz 
des vaches g que les laitières suisses chantent en allant à leurs 
pâturages, suffisent pour attendrir le soldat et Fentratner à 
la désertion : aussi est-il sévèrement défendu de les jouer. 
Ces hommes simples et fidèles ne résistent pas au souvenir 
de leurs montagnes, asile long-temps inviolable delà paix, 
des moeurs et de la liberté. On peut juger par cela seul, 
combien doivent souffrir, ceux que les événements ont pousr 
ses par milliers dans les déserts de l'Amérique septentrio- 
nale, et qui sont séparés par une mer immense de ces belles 
collines, de ces vallées délicieuses, de cette terre natale en- 
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fin, où les scènes admirables de la nature ont frappé leurs 
premiers regards. 

(9) Seul sur ses rocs arides, 

Philoctéte maadit le sort et les Atrides ; 
Mais faut-il s'arracher à ces horribles lieux? 
U refprette son antre , et lai fait ses adieux. ^ 

Il n'y a peut-être rien de plus touchant dans la tragédie 
ancienne , que les adieux de Philoctéte (v. i45 et suiv.) prêt 
à quitter Lemnos. La Harpe regrettoit vivement que la sé- 
vérité de notre goût, qui exige impérieusement la fin d'un 
ouvrage dramatique, dès que le nœud principal est coupé, 
l'eût forcé de supprimer cette dernière scène, dans sa tra 
duction du chef-d'œuvre de Sophocle; mais il est dou- 
teux qu'il eût égalé , mçme eu vers harmonieux, la prose 
éloquente de Fénélon. « O heureux jour ! douce lumière, ta 
te montres enfin après tant d'années! Je t'obéis, je pars, 
après avoir salué ces lieux. Adieu, cher antre; adieu, nym- 
phes de ces prés humides : je n'entendrai plus le bruit sourd 
des vagues de cette mer; adieu, rivages où tant de fois j'ai 
souffert les injures de l'air; adieu, promontoires où Écho 
répéta tant de fois mes gémissements; adieu, douces fon- 
taines qui me fûtes si amères; adieu, ô terre de Lemnos! 
laisse-moi partir heureusement, puisque je vais où m'ap- 
pelle la volonté des dieux et de mes amis. » ( Télémaque^ 
liv.XV.) 

(■<*) Que j'aime ce mortel, qui , dans. sa douce ivresse, 
Plein d'amour pour les lieux où jouit sa tendresse. 
De ses doigts, que paroient des anneaux précieux, 
Détache un diamant, le jette, et dit : « Je veux 

« 

Qu'un autre aime après moi cet asile que j'aime , 
Et soit heureux aux lieux où je le fîis moi-même ! » 

Ce trait, plein de délicatesse et de sentiment, est attribué 
à milord Albermale, le même qui, voyant sa maîtresse oc- 
cupée à regarder fixement une étoile, lui dit ce mot char- 
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mant : Ne la regardez pas tarUj ma chère, je ne powrrois pas 
vous la donner. 

(") O charme de mon cœur, le tien est-il paisible? 

Tout le monde reconnoitra dans ces vers une des lettre» 
les plus éloquentes de la Nouvelle Héloïse, celle qui con- 
tient les détails de cette promenade dangereuse où Saint- 
Preux et Julie retrouvent , sur les rochers de Meillerie , 
les monuments de leurs premières amours, a Quand nous 
eûmes atteint ce réduit, et que je Feus quelque temps 
contemplé: a Quoi, dis -je à Julie en la regardant avec 
un œil humide, votre cœur ne vous dit -il rien ici, et ne 
sentez-vous pas quelque émotion secrète à Faspect d'un 
lieu si plein de vous? » Alors, sans attendre sa réponse, 
je la conduisis vers le rocher, et lui montrai son chiffre 
gravé dans mille endroits, et plusieurs vers de Pétrarque 
et du Tasse , relatifs à la situation où j'étois en les tra- 
çant. En les revoyant moi-même après si long -temps, 

j'éprouvai combien la présence des objets peut ranimer 
puissamment les sentiments violents dont on fut agité près 
d'eux. Je lui dis avec un peu de véhémence : u O Julie ! éter- 
nel charme de mon cœur ! voici les lieux où soupira jadis 
pour toi le plus fidèle amant du monde; voici le séjour où 
ta chère image faisoit son bonheur et préparoit celui qu'il 
reçut enfin de toi-même. On n'y voyoit alors ni ces fruits, 
ni ces ombrages ; la verdure et les fleurs ne tapissoient point 
ces compartiments; le cours de ces ruisseaux n'en formoit 
point les divisions ; ces oiseaux n'y faisoient point entendre 
leurs ramages ; le vorace épervier, le corbeau funèbre et 
l'aigle terrible des Alpes, faisoient seuls retentir de leurs 
cris ces cavernes ; d'immenses glaces pendoient à tous ces 
rochers ; des festons de neige étoient le seul ornement de ces 
arbres : tout respiroit ici les rigueurs de l'hiver et l'horreur 
des frimas : les seuls feux de mon cœur me rendoient ce lieu 
supportable , et les jours entiers s'y passoient à penser à toi. 
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Voilà la pierre où je m'asseyois pour contempler au loin 
ton heureux sëjour; sur celle-ci fut écrite la lettre qui tou- 
cha ton cœur; ces cailloux tranchants me servoient de bu- 
rin pour tracer ton chiffre; ici, je passai le torrent glacé 
pour reprendre une de tes lettres qu'emportoit un tourbil- 
lon ; là, je vins relire et baiser mille fois la dernière que tu 
m'écrivis ; voilà le bord où , d^un œil avide et sombre, je me- 
surois la profondeur de ces abimes; enfin, ce fut ici qu'a- 
vant mon triste départ, je vins te pleurer mourante et ju- 
rer de ne pas te survivre. Fille trop constamment aimée , 6 
toi pour qui j'étois né ! faut-il me retrouver avec toi dans 
les mêmes lieux, et regretter le temps que je passois à gémir 
de ton absence !.... » J'allois continuer; mais Julie, qui me 
voyant approcher du bord, s etoit effrayée et m'avoit saisi 
la main , la serra sans mot dire, en me regardant avec 
tendresse et retenant avec peine un soupir ; puis tout'è-coup 
détournant la vue et me tirant par le bras : « Allons-nous- 
en , mon ami , me dit -elle d'une voix émue , l'air de ce 
lieu n'est pas bon pour moi. » Je partis avec elle en gémis- 
sant, mais sans lui répondre, et je quittai pour jamais ce 
triste réduit, comme j'aurois quitté Julie elle-même, n 

Nouvelle HéUOse , part, iy, lett. ZTU. 

(*') Cet dômes, ces degrés dans les airs sospendos, 
Condnisant an sommet d*ane tour qui n*est plus. 
Et ces antels sans culte, et leurs saints sans oracles, 
Dont la vieille légende a Tante les miracles. 

On peut comparer cette description d'une antique ab- 
baye à celle qui se trouve dan% le poëme des Jardins. Ici 
l'auteur, fidèle aux convenances de son sujet, réunit dans 
son tableau tous les détails qui parlent à la mémoire et à 
l'imagination ; mais il y a dans les Jardins un trait qui me 
paroit plus touchant, et qui peutnêtre eût été mieux placé 
dans ce poëme. 

Là, dans b soltmde en rêvant égaré, 
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QadqnefoU Toai croires, au déclin d'un jour sombre. 
D'une Hëloïse en pleurs entendre gémir l'ombre. 

Gest là, bien certainement, un des effets les plus natu- 
rels de la puissance des lieux sur Fimagination, et je re- 
grette que Delille, qui l'a si bien senti et si heureusement 
exprime, n'ait pas réservé ces vers pour la place qui leur 
convenoit le mieux, quoiqu'ils soient d'ailleurs très bien à 
celle où il les a mis. 

(*3) Tout cet asile enfin , séjour de pénitence , 

D'orgueil, de piété, de savoir, d'ignorance» etc. 

Nous avons en prose plusieurs morceaux dans le même 
genre. Sans chercher à établir aucune comparaison, qu'on 
nous permette de citer ici quelques passagesd'uuedescription 
des ruines de la Thébaïde ; cette terre qui offre tant de sou- 
venirs sacrés et profanes. 

«L'ermite s'avance au milieu des décombres, les chré- 
tiens le suivent ; ils regardent autour d'eux, et contemplent, 
sans pouvoir se lasser, ces colonnes éparses, brisées, ces pi- 
lastres entassés, ces vestiges d'une magnificence passée, et 
ces innombrables dâbris qui étonnent l'imagination par - 
leur grandeur, comme ils attristent l'ame par leur ruine. 
u Hâas ! mon père, s'écrie l'un des guerriers, cette nef au- 
guste qui subsiste encore en partie, ce double rang de pi- 
liers et cette arcade si élevée, que l'œil se fatigue à en me- 
surer la hauteur, tout cela aussi se détruira-t-il? » H dit, et 
du sein du silence qui règne dans ces vastes ruines, une 
pierre ébranlée se détache, tombe et lui répond: à cette 
voix de la destruction , tous les assistants prennent une con- 
enance morne et lugubre; l'ermite s'arrête, et élevant ses 
deux bras au-dessus de sa tête, il s'écrie avec un accent 
animé: « Autrefois ce temple fut debout, il fut habité par 
de pieux solitaires, dont les saintes hymnes se confondoient 
chaque jour avec celles des anges. Voici la grotte de son 
fondateur, de saint Jean Gallimaque, qui s'y retiroit pour 
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l'on peut se convaincre aisément , par la lecture de quel- 
ques ouvrages plus récents, que cette partie du poëme de 
Y Imagination étoit connue depuis fort long-temps. 

(»7) Jette encore une larme , et s'éloigne en silence. 

La destruction des bosquets de Versailles avoit déjà coûté 
des regrets, et inspiré des vers charmants à Delille(*). Mais 
ce ne sont plus les pompes du luxe champêtre dont il dé- 
l^ore ici la perte , c'est la demeure des rois indignement 
violée , livrée à tous les genres de profanation , et condam- 
née à périr sous ses propres ruines, jusqu'à ce qu'il se pré- 
sentât un acheteur assez riche et assez barbare pour anéantir 
ces ruines même. Miraculeusement échappé à une destruc- 
tion qui sembloit inévitable, ce beau palais attire encore 
aujourd'hui l'admiration des étrangers : mais rien ne peuple 
sa vaste solitude, qu'un mélange étonnant de souvenirs 
glorieux et pénibles à-la-fois ; et le Français se demande : 
u Quand reviendront nos rois rendre à ce magnifique séjour 
sa dignité première, -et son plus bel ornement ! » 

(**) J'osai pins : dans ces bains frais et myitérieaz , 
Qne jamais ne profane un re^pvd c&rieaK, 
Oà cent jennes beautés , plus belles sans parure. 
Pour ¥Oilc i la pudeur donnent leur cheréLure , 
Malpé l'affreux cordon, maigre le sabre nu. 
J'entrai brûlant de Yoir et tremblant d'avoir vu. 

n est, je crois, inutile d'avertir que le poëte n'a vu ce ta- 
bleau voluptueux que des yeux de l'imagination. Jamais 
un Européen, peut-être même jamais aucun musulman n'a 
pénétré dans un bain de femmes turques : l'idée d'une mort 
inévitable protège le mystère de ces réunions, sans qu'il 
soii nécessaire de placer, à l'extérieur, des gardes armés de 
sabres et de cordons. Quelques femmes chrétiennes, distiur 
guées par le rang et l'influence de leurs maris auprès de la 
cour ottomane, ont seules joui du spectacle singulier que 

O Poëme iki ianUm, ch. U. 
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présentent ces bains. On en trouve une description* char- 
mante dans les lettres de miladi Montagne. «Les bains, 
dit-elle, étoient pleins de femmes. Ils sont construits^' en 
pierre, et ont la forme de dômes. Le jour ne vient que d^en 
haut, mais ils n'en sont pas moins bien éclairés. Cinq dômes 
communiquent ensemble. Le plus près du dehors est itipins 
grand que les autres; U sert d'antichambre, et c'est là que 
se tient la portière... La pièce qui suit est fort grande; elle 
est pavée en marbre; tout autour sout des bancs fort bas, 
également de marbre, en forme de sophas, les uns au-des- 
sus des autres. Cette salle contient quatre fontaines d'eau 
froide qui tombe d'abord dans des cuves de marbre, et 
coule ensuite sur le plancher par une rigole pratiquée pour 
être conduite jusqu'à la pièce suivante, qui est un peu 
moins grande que celle-ci. Elle est tellement remplie d'une 
vapeur chaude et sulfureuse qui vient des bains voisins, 
qu'il seroit impossible d'y rester avec ses habits. Les deux 
autres dômes ou chambres voûtées contiennent les bains 
chauds, et dans l'une des deux passe un tuyau d'eau froide, 
dont on peut tourner le robinet à volonté pour tempérer 
la chaleur et l'amener au degré que Ton veut..... 

«Les premiers sophas se couvrirent de coussins et de 
riches tapis, sur lesquels ces femmes se placèrent. Ceux de 
derrière furent occupés par leurs esclaves, qui se mirent à 
les coiffer. Il m'a semblé qu'il n'y avoit aucune distinction 
de rang. Toutes les baigneuses étoient absolument nues; 
rien ne cachoit leurs beautés ni leurs défauts : mais il ne 
leur échappoit aucun geste indécent, aucune posture las- 
cive ; leur démarche et leurs mouvements avoient une cer- 
taine grâce noble et majestueuse , telle que M ilton nous 
peint celle de la mère du genre humain. Quelques unes 
d^entre elles ont des formes aussi parfaites que ces déesses 
sorties du pinceau du Guide et du Titien. La plupart, dont 
la peau est d'une blancheur éblouissante, parées seulement 
^ de leurs beaux cheveux, dont les tresses tomboient sur leurs 
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épaules, et qui étoient parsemés de perles et de mbam, me 
représentoient parfaitement les Grâces.... Il j aurok beau- 
coup à gag^ner pour le talent d^un peintre, s'il voyoît tant 
de belles femmes nues dans différentes attitudes, les unes 
travaillant, les autres causant ensemble; celles-ci prenant 
du café ou du sorbet, celles-là négligemment coucbées sur 
des carreaux: leurs esclaves, qui sont ordinairement de jo- 
lies filles de dix-sept ou dix-huit ans, sont occupées k tres- 
ser leurs cheveux de toutes sortes de manières très agréables. 
Elles sont là comme des hommes sont dans un café; on y 
dit toutes les nouvelles de la ville, les anecdotes un pen 
scandaleuses, etc. Les femmes prennent ce divertissement 
une fois par semaine, et restent ainsi nues quatre ou cinq 
heures, sans gagner de rhumes, quoiqu^en quittant un lieu 
aussi chaud, elles passent dans des chambres qui ne le sont 
point du tout, etc., etc. Andrinople, avril 1777* n 

( '9) Meadon , à qui je dois tont l*boimeur de mes chants. 

Mesdames, tantes de Louis XVI et de ses augustes frères, 
avoient donné à Delille un logement dans l'ancien chàtean 
de Meudon qui leur appartenoit ; et c'est là qu'il composa 
ses plus beaux ouvrages. Sa muse reconnoissante ne perd 
aucune occasion de rappeler le bienfait^ pour payer à ses 
illustres bienfaitrices l'inaltérable tribut de son dévoue- 
ment et de sa fidélité. Voyez dans le quatrième chant du 
poëme Malheur et Pitié, les beaux vers qu'il a consacrés à 
la mémoire de mesdames Victoire et Adélaïde de France. 

('°) Par le fer destructeur je les vis abattus; 
Abattus au printemps ! 

En rendant compte dans le temps du poëme de Vlmagi" 
nation, l'un de nos critiques les plus distingués (M. de Fé- 
letz) prêta ingénieusement ici au poète une beauté de sen- 
timent, parla simple substitution du point d'exclamation, 
à la virgule, que portent en effet toutes les éditions. Delille 
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sentit tout le prix d'une correction qui lui donnoit à si bon 
marché une beauté de plus ; et il se promettoit bien d'en 
profiter. Nous remplissons donc ses intentions, en adoptant 
la ponctuation nouvelle. 

{") Soat let rieni africains Toyez le Toyagenr, 
Des sables de Rosette, on des landes du Caire, 
Traverser lentement l'espace solitaire. 

Les environs de Rosette et les campagnes du Caire ne 
sont pas les lieux les plus solitaires de FÉ^pte; mais il ne 
faut point exiger du poète l'exactitude rigoureuse qu'on de- 
mande aux géographes. Le tableau qu'ils a tracé convient 
parfaitement au désert qu'on traverse en partant d'Alexan- 
drie et aux sables brûlants qui forment l'isthme de Suez. 
Cet espace est d'une aridité complète ; c'est une mer de 
sable, qui devient le tombeau des caravanes quand le vent 
du midi, qu^on appelle Kamsin , se répand dans l'air et obs- 
curcit l'horizon. La route que suivent les caravanes est 
toute semée d'os de chameaux, que l'impression d'un soleil 
ardent a rendus d'une blancheur éblouissante; et la soif 
qu'on éprouve dans cette longue traversée, quand les pro- 
visions d'eau sont épuisées, redouble encore par le phéno- 
mène du mirage, que produit la réverbération du soleil sur 
les sables du désert ; on croît apercevoir un grand fleuve dans 
l'éloignement, et cette illusion est si complète, que même 
ceux qui en sont prévenus ont toutes les peines du monde 
à s'en désabuser. Toutes les relations des campagnes des 
Français en Egypte, pendant les années 1798 et 99, attes- . 
tent ce qu'ils eurent à souffrir des incommodités du climat. 
Mais la gaieté française ne les abandonna pas pour cela : 
Foilà nos arpents, s'écrioient-ils , en traversant ces mers 
d'un sable brûlant, voilà nos arpents! C'étoit une allusion 
maligne à la promesse du gouvernement d'alcrs, qui avoit 
«garanti deux arpents de tenv à chaque soldat français de re- 
tour de l'expédition. 

'7- 
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C) An bord de ces fontaines, 

Où , sur nn mol amas de coussios fastueux , 
Le superbe Ottoman, triste et Toluptneax, 
Enivré de ces sucs dont k Tertn l'inspire. 
De ses rêves cbarmants entretient le délire. 

I 

L'usage de Topium est une passion générale parmi les 
Turcs; il les plonge dans cette molle insouciance, dans 
cette espèce de léthargie voluptueuse, qui, en dénaturant 
les premiers traits de leur caractère, semblent être deve- 
nues pour eux la sagesse et le bonheur. En effet, il est peut- 
être bon qu'il y ait un moyen doux , facile et certain d'ou- 
blier à-la-fois l'avttiir et le passé, chez un peuple écrasé par 
le despotisme le plus ignorant et le plus absurde qui ait ja- 
mais avili Fespéce bumaine. Un voyageur qui cherche les 
rapprochements ingénieux et piquants, avec plus de soin 
que les idées justes, comme la plupart des faiseurs de por- 
traits , appelle les Turcs un peuple ôl antithèses; il les peint 
braves et poltrons , bons et féroces , fermes et fbibles , 
actifs et paresseux ^ libertins et dévots, sensuels et durs, 
recherchés et grossiers , une main sur des roses et l'autre 
sur un chat mort depuis deux jours. Il ajoute qu'ils tien- 
nent un peu des Grecs et beaucoup des Romains, sans ob- 
server qu'un petit nombre de traits communs à ces trois 
nations ne fait que rendre leurs différences plus frappantes ; 
mais les détails suivants sur les moeurs et la vie privée des 
Turcs, sont aussi agréables que vrais. Ils aiment à ne voir 
en se réveillant que de jolieè figures destinées à leur appor- 
ter le café, le sorbet, l'opium, la pipe, le bois d'aloès, les 
parfums d'ambre et les essences de roses. Ils sont presque 
toujours couchés comme les Romains, qui, sans doute, 
avoient comme eux leurs divans, où ils mangeoient de 
même, et oublioient toute la journée qu'ils avoient des 
jambes. Leurs tuniques et leurs pantoufles prouvent que 
ces deux nations n'aimoient pas la promenade; ils ont même 
usurpé les préjugés des Romains comme leur empire. Les 
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Turcs craignent Finfluence maligne des regards. Ils n'éloi- 
gnent avec tant de soin les écuries du Grand-Seigneur, que 
par la même superstition qui faisoit dire à Virgile : 

Netcio qnis tcneros ocnliu mihi fascinât agnos. 

Us croient même que le premier regard est le plus dan- 
gereux, et c'est pour le détourner, qu'ils ont soin de placer 
de l'ail et quelquefois dès œufs d'autruche sous le toit de 
leurs misons. 

t'^) (^^) JaIo<u de tout conooiire , un jeane amant des aru , 
L'amour de ses parents, l'espoir de la peinture, 
firûloit de visiter cette demeure obscure. 
De notre antique foi vénérable berceau. 

L'artiste célèbre (Robert) auquel arriva en effet l'aven- 
ture si pittoresquement décrite par Delille, étoit né à Paris, 
en 1733. Ses parents voulurent lui faire embrasser l'état ec- 
clésiastique; et ses études furent dirigées d'après leurs vues. 
Mais le jeune homme déclara ne pouvoir sacrifier sa pas- 
sion pour la peinture. Dès son enfance , et malgré la con- 
trainte où il vivoit, il s'étoit appliqué h cet art; et ses pro- 
fesseurs lui surprenoient, de temps en temps, pendant la 
classe, des essais clandestins de son talent. Enfin, sur le té- 
moignage de Michel-Ange Sloodtz, qui avoit démêlé, dans 
ces dispositions précoces, le germe d'un grand artiste, la 
famille de Robert ne s'opposa plus à sa vocation ; et il fut 
libre de partir pour Rome, où ses crayons retracèrent, pen- 
dant douze ans, tous les riches aspects et les précieux mo- 
numents de l'Italie. Il choisit, pour revoir sa patrie, l'an- 
née 1767, qui devoit être marquée par une exposition des 
ouvrages des membres de l'Académie de Peinture et de 
Sculpture; et, à la sollicitation de ses amis, il entreprit un 
tableau pour se faire recevoir dans ce corps. Il comptoit s 
peu sur son ouvrage, qu'il se disposoit à repartir pour l'Ita- 
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Jie, lorsque la décision de FÂcadëmie, qui Fadoptoit k Funa- 
nimité, le fit renoncer à ce voyage. Catherine II lui fit, en 
178a et 1791 , des propositions flatteuses pourFattîrer à ?&• 
tersbourg : il demeura fidèle à son pays. La révolution le 
trouva conseiller deFAcadémie, garde des tableaux du roi, 
et dessinateur de tous les jardins royaux : elle le dépouilla 
de ses places, et lui ravit même la liberté. Renfermé à Sainte- 
Pélagie, Robert y porta, pendant les dix mois de sa capti- 
vité, la sérénité de son ame et la gaieté de son c^^ctère. 
Lorsque Fon transféra les prisonniers de Sainte -^Pàgie à 
Saint-Lazare, dans des charrettes découvertes, à la lueur 
des flambeaux, au milieu des cris de la populace, Robert 
ne fut occupé, pendant ce trajet, qu'à dessiner cette scène 
d'horreur, dont il fit un tableau très remarquable. Il mou- 
rut subitement, dans son atelier, le i5» avril 1808. Ce 
peintre sa voit animer, par d'heureuses conceptions , la mo- 
' notonie du genre qu'il avoit adopté, la peinture des ruines 
et des monuments, dont le Musée du Louvre possède plu- 
sieurs morceaux d'un effet pittoresque et varié. Renommé 
aussi pour la composition des jardins pittoresques , Robert 
traça le plan d'un grand nombre de ces jardins-paysages , 
où le luxe demande au goût des effets qui imitent la nature. 
Le parc de Méreville, et les bains d'Apollon, du parc de 
Versailles, furent exécutés d'après ses dessins. Son ardeur 
pour le travail tenoit de l'enthousiasme : entreprendre étoit 
un besoin de son esprit. On le vit escalader les murs du Co- 
lisée de Rome, ébranlés par le temps ; hasarder une prome- 
nade sur la corniche du dôme de Saint-Pierre, et s'enfon- 
cer dans le labyrinthe des Catacombes , témérité qui inspira 
si heureusement le chantre de YlmagbicUion. Inspiré à son 
tour par les beaux vers de Delille, Robert saisit son pinceau , 
et fit de la description du poëte un magnifique tableau, 
qui ornoit la galerie de madame de Holstein-Beck, princesse 
du sang impérial de Russie. Ce peintre aimable et'^irituel 
avoit été le condisciple de Delille, et resta constamment son 
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ami. U convenoit franchement que la description de son 
aventure lui avoit fait éprouver plus de terreur que l'aven- 
ture même. 



(.*') O toi, qui d'Ugolin traças l'affreux tableau , ^ 

Terrible Dante, Tiens, préte-moi ton pinceau. 

Le comte Ugolin et ses quatre Hls^ enfermés dans la 
même tour, furent condamnés à mourir de faim par Fim- 
pitoyable vengeance de l'archevêque de Pise, qui fit murer 
la porte de leur cachot Cette horrible aventure est racon- 
tée dans le trente-troisième chant de V Enfer du Dante qui 
représente Ugolin s'acharnant sur le crâne de son barbare 
ennemi. 

La booca soUeyô dal fiero pasto , etc. 

C'est un des plus beaux morceaux de la poésie italienne, 
et peut-être celui qui a fixé le rang; de ce grand poëte; il 
est du moins vraisemblable qu'il seroit peu lu , quoiqu'il 
soit le créateur d'une langue, si son poème n'étoit consacré 
par deux ou trois épisodes, tels que ceux du comte Ugolin 
et de Françoise de Rimini. 
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DU CHANT PREMIER. 



PAGE 4^9 VERS I. 

Je dirai ses attraits, etc. 

Ce TerSy et les dix-neuf qui le suivent, ne se trouvent 
pas dans les premières éditions. Le poëte , après avoir 
dit, 

Je chante dans mes vers 
Llmagination , charme de Punivers ; 

passe immédiatement à Finvocation : 

Mais pour la célébrer, ma voix a besoin d'eUe. 
Où donc te rencontrer, etc. 

PAGE 44) VERS I. 

Mais , avant de chanter, etc. 

PAGE 66, VERS 27. 

Le vaisseau réparé 
Déjà flottoit sur Fonde, au départ préparé. 
Le nocher étoit prêt , etc. 

PAGE^y, VERS 18. 

O ciel, fais-moi mourir, £iis-moi mourir sur Theure. 
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Après ce vers, on lit les quatre suivants, dans les 
précédentes éditions. 

Tandis que Favenir se montre au moins douteux ; 
Tandis qu'un dous espoir encourage mes vœux ; 
Tandis que, à mon cher fils, à seul bien que j'adore ! 
Je puis te voir, t'entendre, et t'embrasser encore ! 

PAGE 67, VERS a3. 
On le prend , on l'emporte. 

PAGE 7 1 , VERS I . 

Mais de vos sorts divers, etc. 
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DU CHANT DEUXIÈME. 

PAGE I03, VERS6. 

Qui fait pâlir des nuits Fin^ale courrière, 

PAGE m y VERS 3, 

L'emporte encor fumant de ce sang odieux. 

IfilD.y VERS 7. 

Mais d'un vol bien plus prompt. 

PAGE IigyVERSS. 

Qu'en pei^^ant dans ses vers l'impétueuse ardeur, 
Lucrèce, etc. 

Ce vers, et les sept qui suivent, ne se lisent point 
dans les éditions antérieures à 181 7. 

PAGE ia5, VERS 19. 
Reçus d'une autre main. 



VARIANTES 

DU CHANT TROISIÈME. 



PAGE 1499 VERS II. 

Et même, quand des nerfs. 

PAGE 154» VERS 3. 

Piquante sans recherche et sans étourderie, etc. 

Tout ce morceau , jusqu^au vers , 

Où peut-on rencontrer ce doux moyen de plaire? 

a été ajouté par FauteuTy dans les éditions postérieures 
à celle de 1806. 

PAGE i55, VERS19. 
Mais je vois la pudeur s^avancer sur sa trace. 

PAGE 162, VERS 7. 

Mais combien parmi nous. 

PAGE l63, VERS 22. 

Dont la contagion menaça l'univers ! ^ 

PAGE 181, VERS I. 

Enfin la nuit revient. 






VARIANTES 

DU CHANT QUATRIÈME. 



PAGE ai a, VERS i4- 
11 veut des lieux affreux. 

IBID. , VERS a6. 
Lieux si chers à nos yeux. 

PAGE ai3, VERS 27. 

Les lieux même, les lieux. 

PAGE 217, VERS 26. 

On m'instruit qu'adorant un lâche scélérat, 
Toute la France en pompe y vint cacher Marat. 

Ce fut le dernier terme de la profanation pour le 
magnifique édifice, si scandaleusement enlevé pen^ 
dant près de trente ans, sous le nom de Panthéon^ à 
sa première et religieuse destination : il est rendu , et 
pour toujours sans doute, à la piété des fidèles et au 
culte de la sainte patronne de Paris. 

PAGE 226, VERS 7. 
L'Amour même chérit les ombres du mystère. 
Tout ce qui suit, jusqu'au vers, 
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Eh ! pourrai-je oublier, etc. 
ne se trouve pas dans les éditions antérieures à 1817. 

PAGE 227, VERS I. 

Eh ! pourrai-je oublier les lieux inspirateurs, 
Où Ton goûte des arts les dons consolateurs? 

PAGE 23 1, VERS l6. 

Le cœur tout palpitant, il aborde, il arrive. 
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